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ABSTRACT 


If  there  exists  an  apparent  Engagement  in  the  life  and  works 
of  André  Gide,  the  critics  remain  divided.  We  hâve  proposed  to 
study  the  theme  of  the  Engagement ,  and  we  hâve  tried  to  discover 
its  essence.  This  study  excludes  the  Engagement  found  in  Gide’ s 
aesthetics  and  his  position  regarding  sexual  freedom. 

During  this  study,  we  hâve  hegun  by  analysing  the  évolution 
of  Gide' s  life  and  the  éléments  that  influenced  it,  such  as  his 
family,  his  social  milieu,  his  readings,  etc.  His  behaviour,  his 
attitudes  and  the  stands  he  took  thereafter,  hâve  clearly  affected 
his  literary  orientation.  As  far  as  Engagement  is  concerned, 
however,  we  arrived  at  the  conclusion  that,  if  Gide’ s  orientation, 
at  certain  times  and  in  certain  of  his  writings,  tended  to  lean 
towards  Engagement ,  this  Engagement  was  in  ail  cases  either  unin- 
tentional  of  the  author  and  he  rejects  it  with  an  explanation,  or 
conscious  but  temporary  and  quickly  rejected. 
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RESUME 


S'il  existe  une  part  d'engagement  apparent  dans  la  vie  et 
l'oeuvre  d'André  Gide,  les  critiques  sont  partagés.  Nous  nous 
sommes  proposé  d'étudier  le  thème  de  l'engagement,  et  nous  avons 
essaye  de  découvrir  quelle  en  est  sa  nature.  Cette  étude  exclue 
l'engagement  de  Gide  dans  le  domaine  de  l'esthétique,  de  même  que 
son  attitude  engagée  en  matière  de  liberté  sexuelle. 

Au  cours  de  cette  étude,  nous  avons  d'abord  analysé  l'évo¬ 
lution  de  la  vie  de  Gide,  les  éléments  qui  l'ont  influencée,  tels 
que  sa  famille,  son  milieu  social,  ses  lectures,  etc.  Ses  comporte¬ 
ments,  ses  attitudes  et  les  prises  de  positions  qui  en  découlent, 
ont  nettement  marqué  son  orientation  littéraire.  Mais  en  fait 
d'engagement,  nous  sommes  arrivé  à  conclure  que  si  l'orientation 
de  Gide,  à  certaines  époques  et  dans  certains  de  ses  écrits,  tendait 
nettement  vers  l'engagement,  cet  engagement  était  toujours,  soit  non 
voulu  de  l'auteur  et  il  le  rejette  pour  s'en  expliquer,  soit  cons¬ 
cient  mais  temporaire  et  très  vite  renié. 
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Vil 


"L'action  ne  m'intéresse  point  tant  par  la 
sensation  qu'elle  me  donne  que  par  ses  suites, 
son  retentissement.  Voilà  pourquoi,  si  elle 
m'intéresse  passionnément,  je  crois  qu'elle 
m'intéresse  davantage  encore  commise  par  un 
autre.  J'ai  peur,  comprenez -moi ,  de  m'y  com¬ 
promettre.  Je  veux  dire  de  limiter  par  ce 
que  je  fais  ce  que  je  pourrais  faire.  De  pen¬ 
ser  que  parce  que  j'ai  fait  ceci,  je  ne  pourrai 
plus  faire  cela,  voilà  ce  qui  me  devient  into¬ 
lérable.  J'aime  mieux  faire  agir  que  d'agir." 

Gide,  Incidences ,  p.  ihO 
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INTRODUCTION 


Le  theme  de  l’engagement  chez  Gide  a  été  présenté  par  Yvonne 
Davet  sous  la  forme  d’un  recueil  de  lettres,  de  déclarations  et  de 
textes,  dans  Littérature  Engagée^.  Ce  thème  a  été  repris,  dans 
André  Gide  par  François  Fonvieille-Alquier  qui  y  consacre  un  chapi¬ 
tre:  c'est  selon  lui,  un  engagement  politique  qui  se  traduit  par  ses 
protestations  contre  les  abus  des  certains  colons  en  Afrique,  son 
intervention  en  faveur  d'opprimés  tels  que  Dimitrov  et  les  communistes 
en  Allemagne,  et  surtout  son  ardente  sympathie  pour  le  communisme. 
Naville  s'est  intéressé  à  l'idée  du  communisme  chez  Gide,  et  Alain 
Goulet  s'est  penché  sur  l'intérêt  que  portait  la  Presse  Soviétique 
au  nouveau  "camarade "3.  Cette  adhésion  a  fait  écrire  à  Archambault 
que  "Gide  s'y  est  engagé  autant  qu'il  (était)  capable  de  s'engager"^. 
Jean  Delay  pour  sa  part,  dans  son  introduction  à  la  Correspondance 
André  Gide  -  Roger  Martin  du  Gard,  a  écrit  que  "Gide,  après  s'être 
ardemment  engagé,  s'est  désolidarisé  (•••)".  On  a  beaucoup  parlé 
d'engagement  chez  Gide,  mais  cet  engagement  semble  prendre  un  sens 
différent  pour  chaque  critique. 

Nous  définissons  l'engagement  comme  "l'adhésion  à  des  principes 
mis  en  action,  dans  le  but  de  participer  à  l'avancement  d'une  cause, 
qu'elle  soit  politique,  sociale  ou  autre."  Cet  aspect  de  l'engagement 
a  été  laissé  dans  l'ombre  et  nous  nous  proposons  de  l'étudier.  Cette 
étude  traitera  de  l'engagement  politique  et  social,  à  l’exclusion 
de  l’esthétique  et  des  prises  de  positions  gidiennes  sur  l'homosexua¬ 
lité.  Nous  envisageons  donc  les  signes  de  l'engagement  dans  les  années 


1 


' 


2 


de  formation  et  chez  Gide  auteur.  Après  son  voyage  au  Congo,  on 
croyait  que  Gide  avait  rompu  avec  la  bourgeoisie;  en  1932,  dans 
la  N. R. F.,  il  déclare  sa  sympathie  pour  la  Russie.  On  le  disait 
engagé,  mais  Gide,  qui  voulait  "oser  être  soi",  était-il  réellement 
engagé  ?  Nous  tenterons  d’évaluer  la  nature  et  la  profondeur  de 
cet  engagement  en  examinant  surtout  la  période  qui  s'étend  de  1925 
à  191*6,  dans  le  Journal,  Ne  Jugez  Pas,  Retour  de  l’U.R.S.S., 
Retouches  à  Mon  Retour  de  l’U.R.S.S.,  dans  les  textes  réunis  dans 
Littérature  Engagée,  et  nous  conclurons  notre  étude  par  un  examen 
détaillé  de  Robert  ou  l’Intérêt  Général. 


CHAPITRE  I 


LES  ETAPES  DE  L'HUMANISME  CHEZ  GIDE 

a)  Enfance  et  adolescence  de  Gide. 

La  vie  et  la  psychologie  de  Gide  sont  très  complexes  dans  leurs 
cheminements  ainsi  qu'en  témoigne  son  Journal .  Il  est  né  le  22  novem¬ 
bre  1869  à  Paris,  d'un  père  professeur  de  droit,  originaire  d'Uzès, 
et  d'une  mère  normande  ce  qui  lui  fera  écrire: 

"Est-ce  ma  faute  à  moi  si  votre  Dieu  prit 
si  grand  soin  de  me  faire  naître  entre  deux 
étoiles ,  fruit  de  deux  sangs ,  de  deux  pro¬ 
vinces  et  de  deux  confessions?" 

J ournal ,  p.  959 

Son  père  était  catholique  et  sa  mère  protestante,  Gide  fut  élevé  dans 
la  religion  protestante,  il  y  a  connu  une  morale  rigide  qu'il  n'a 
cessé  de  rappeler  dans  ses  écrits. 

A  l'âge  de  onze  ans,  à  la  mort  de  son  père,  il  est  à  charge  de 
sa  mère,  qu'il  disait  de  caractère  difficile,  et  d'une  gouvernante 
écossaise  qui  l'a  beaucoup  marqué.  Tout  au  long  du  Journal  ses  sou¬ 
venirs  d'enfance  et  d'adolescence  nous  présentent  le  milieu  qui  l'a 
influencé.  Il  en  souligne  les  aspects  négatifs: 

"Il  faut  que  j'ose  franchement  le  reconnaître: 

C'est  mon  enfance  solitaire  et  rechignée  qui 
m'a  fait  ce  que  je  suis." 

Journal,  p.  21. 

Gide  croyait  que  la  source  de  ses  maux  était  due  au  caractère  excessif 
et  tyrannique  de  sa  mère^  C'est  pourquoi,  très  tôt,  il  a  tenté  de 
se  rebeller.  Lors  de  son  voyage  en  Algérie  en  1895  5  il  écrit  à  sa 
mère  : 
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"Si  je  m’occupais  de  mener  une  vie  telle 
que  tu  me  la  conseilles,  elle  serait  en 
mensonge  constant  avec  mes  pensées." 

Lettre  du  15  mars  1895 

(L.Adjadji,  Gide,  Journal,  p.  l6) 

Gide  a  ressenti  le  besoin  de  se  libérer  de  la  domination  de  sa  mère 
et  il  a  employé  toutes  sortes  de  ruses  pour  échapper  aux  contraintes. 

D'abord  il  n'aimait  pas  l'école,  il  s'ingénia  à  feindre  des 
crises  nerveuses  si  bien  qu'on  lui  fit  des  concessions.  Cette  aversion 
pour  l'école  fut  renforcée  par  la  découverte  de  "ses  mauvaises  habitu¬ 
des"  (masturbation  à  l'école)  qu'il  croyait  être  la  source  de  ses  pro¬ 
blèmes.  Il  a  laissé  un  témoignage  de  ces  instants  qui  l'on  profondé¬ 
ment  marqué  : 

"Je  sais  ce  dont  il  s'agit  (...).  Mais  si  ta 
mère,  d'ici  quelques  instants,  voyait  qu'il 
est  nécessaire  de  te  ramener,  c'est-à-dire 
si  tu  n'es  pas  corrigé,  eh  bien  (et  ici  sa 
voix  se  faisait  terrible)  voici  les  instru¬ 
ments  auxquels  il  nous  faudrait  recourir,  ceux 
avec  lesquels  on  opère  les  petits  garçons  de 
ton  cas." 

Journal  S  .,  p .  391* 


A  cause  de  cet  incident,  Gide  sera  plus  tard  préoccupé  par  les 
problèmes  sexuels  et  semble  s'élever  contre  l'attitude  réprobatoire 
des  médecins  vis  à  vis  des  garçons  dont  la  sexualité  est  précoce. 

Sa  vie  sociale,  déjà  limitée  aux  contacts  avec  sa  mère,  sa  gou¬ 
vernante,  et  à  la  visite  de  parents  et  de  professeurs  privés,  était 
alors  bouleversée:  son  équilibre  psychologique  en  est  troublé.  De 
plus,  Gide  n'était  pas  alors  un  élève  brillant. 

"En  vérité,  je  crois  que  je  ne  comprenais 
pas  ce  que  l'on  me  voulait,  ce  que  l'on 
attendait  de  moi . 

Les  pensums  n'étant  pas  de  règle  à  l'Ecole, 

M.  Vedel  dut  se  contenter  de  m'infliger  un 
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" zéro  de  conduite".  La  sanction,  pour  rester 
morale,  n'en  était  pas  moins  rigoureuse.  Mais 
cela  ne  m'affectait  guère.  Toutes  les  semaines 
j’obtenais  mon  zéro  de  "tenue,  conduite",  ou 
d ' "ordre ,  propreté";  parfois  les  deux.  C’était 
couru.  Inutile  d’ajouter  que  j'étais  un  des 
derniers  de  la  classe.  Je  le  repète:  je  dormais 
encore;  j'étais  pareil  à  ce  qui  n'est  pas  encore 
né .  " 

Journal  S.,  p  .  390 

Gide  peint  de  son  enfance  un  tableau  bien  sombre.  A  cause  de  ses  dif¬ 
ficultés  scolaires,  un  certain  vide  se  crée  autour  de  lui.  il  se 
replie  sur  lui -même. 

Très  tôt  il  mettra  en  question  la  religion.  C'est  à  l'Ecole  Al¬ 
sacienne  qu'il  apprit  qu'il  était  protestant,  lorsque  ses  camarades 
de  classe  lui  demandèrent  qu'elle  était  sa  confession.  Cette  diffé¬ 
rence  de  religion  contribue  à  l'isolement  de  Gide  parmi  ses  camarades. 


Il  s'est  créé  un  monde  imaginaire  dans  lequel  il  pouvait  se  réfugier 
à  loisir.  La  hantise  de  cette  vie  malheureuse  le  poursuivait  jusque 
dans  ses  rêves: 

"Dans  mes  rêves  je  revoyais  Gomez  le  féroce; 
je  haletais,  poursuivi  par  sa  meute ;(...). 

Journal  S  .,  p .  h2h 

C'est  pour  échapper  à  cette  cruelle  situation  que  Gide  se  transformera 
en  malade  imaginaire  : 

"Dans  la  maladie  nerveuse  qui  succéda  à  ma 
variole,  je  laisse  aux  neurologues  à  démêler 
la  part  qu'y  prit  la  complaisance ."(... ) 

"Dès  les  premières  manifestations  de  ce  mal 
bizarre,  le  docteur  Leenhardt  appelé  avait 
pu  rassurer  ma  mère:  les  nerfs,  rien  que  les 
nerfs  disait-il." 

Journal  S  .,  p .  k2h 

Ainsi  s'est  développé  un  jeu  qui  marquera  Gide  enfant  et  adoles¬ 
cent.  La  scolarité  de  Gide  à  l'Ecole  Alsacienne  est  interrompue  et 
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remplacée  par  une  série  de  cours  privés,  mais  Gide  ne  semble  pas  faire 
de  progrès.  Sans  amis,  il  se  contentera  de  l'isolement  relatif  qui 
semble  lui  convenir.  Il  y  trouvera  tranquillité  et  indépendance. 
Pourtant  Gide  n'était  pas  heureux,  il  souffrait  secrètement.  Plus 
tard,  de  retour  à  l'école,  il  deviendra  un  élève  brillant,  qui  osera 
enfin  prendre  l'initiative  pour  se  faire  des  amis.  Une  amitié  le 
marqua  plus  particulièrement,  celle  de  Pierre  Louis,  le  meilleur 
élève  de  sa  classe,  qui  l'aidera  à  s'ouvrir  au  monde  extérieur.  C'est 
même  avec  lui  qu'il  commencera  la  rédaction  de  son  Journal  en  1889- 
Mais  bien  vite  il  décide  de  choisir  sa  voie:  "Oser  être  soi"  est  une 
phrase  qui  peut  résumer  le  reste  de  sa  vie.  Il  voulait  être  libre. 


et  sa  rébellion  sera  d'abord  dirigée  contre  sa  mère  qu'il  accusait 

d'être  la  raison  du  "carcan"  qu'il  a  longtemps  porté.  Dans  une  lettre 

datée  du  11  décembre  189^-  il  lui  déclare: 

"Ah!!  la  famille!!  la  famille!!  -  C'est  comme  le 
plat  de  langues  d'Esope,  la  pire  ou  la  meilleure 
des  choses." 

Lettre  d'A.G.  à  sa  mère,  citée 
par  Adjadji  dans  André  Gide, 
Journal ,  p .  60 

C'est  à  cette  époque  qu'il  fuit  la  famille,  sa  famille,  pour  entrer 
en  contact  avec  le  monde.  A  vingt-six  ans  il  aura  voyagé  en  Belgique, 
en  Hollande,  en  Espagne,  en  Tunisie,  en  Algérie,  et  en  Suisse  pour 
une  cure.  Marié,  il  sera  un  mari  intermittent,  prêt  à  repartir 
immédiatement,  ou  quelques  jours  après  être  rentré  de  voyage. 

Sa  connaissance  du  monde  extérieur  se  développe  ainsi  que  son 
goût  pour  la  lecture,  goût  que  sa  mère  a  toujours  encouragé.  Bientôt 
il  fréquente  des  poètes  qui  deviendront  ses  amis,  comme  Paul  Valéry, 
et  avec  lesquels  il  entretiendra  une  correspondance  suivie.  Il  ren- 
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contre  egalement  d'autres  écrivains,  Henri  de  Reignier,  Mallarmé,  et 
José-Maria  de  Heredia. 


b)  L'écrivain. 


En  1931  Gide  écrit  dans  son  Journal : 

"Sans  cette  formation  chrétienne,  sans  ces 
liens,  Em.  qui  orientait  mes  pieuses  dispositions 
je  n'eusse  écrit  ni  André  Walter,  ni  1 ' Immoraliste 
(...)  ni  même  peut-être  les  Caves  et  les  Faux 
Monnayeurs  par  regimbements  et  protestations  (...)" 

Op .  cit .,  p .  1052 

La  morale  chrétienne  a  engendré  chez  Gide  des  tendances  anti-chrétien¬ 
nes.  Elevé  dans  un  monde  puritain,  il  s'interroge  sur  la  finalité 
d'une  vie  qui  exige  des  protestants  le  respect  des  règles  morales  et 
religieuses.  Son  éducation  a  exalté  la  pureté,  le  mépris  de  la  chair 
et  la  crainte  du  péché,  mais  Gide  trouve  que  cette  crainte  rend  la 
chute  plus  facile.  Il  décide  alors  d'écrire  en  fonction  de  ses 
sentiments  et  de  ses  réflexions.  Ceci  est  à  l'origine  de  sa  création 
littéraire  et  du  choix  d'un  thème  dominant:  oser  être  soi,  ce  qui 
entraîne  chez  lui  un  désir  de  libération  suivi  de  rébellion.  Cette 
rébellion,  au  départ  n'était  pas  affichée,  il  reste  d'abord  soucieux 
de  se  conformer  aux  exigences  sociales: 

"Alors,  cessant  d'appeler  tentations  mes  désirs, 
cessant  d'y  résister,  je  m'efforçais  tout  au 
contraire  de  les  suivre;  l'orgueil  m'apparut  une 
chose  moins  préférable  peut-être  à  tort,  dans 
cette  forme  splendide  d'un  égoïsme  plein  de 
religion,  je  ne  vis  plus  que  restrictions  et 
limites  (...)" 

Journal, p .  4U 

Ainsi  Gide  chemina  vers  la  chute.  Ses  actes  étant  en  contradiction 
avec  la  morale  chrétienne  qu'il  a  héritée,  il  se  trouvera  en  conflit 
avec  lui -même  et  avec  sa  mère.  Cependant  la  source  de  ses  écrits  ne 
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se  limite  pas  à  ses  réflexions.  Bien  qu'il  l'ait  nié,  il  a  subi  de 
nombreuses  influences. 

Dans  André  Gide  et  le  Communisme,  nous  notons  que  Gide  a  été 
influencé  par  Nietzche  et  Mallarmé.  Ses  lectures  sont  très  étendues: 
adolescent,  son  livre  préféré  était  la  Bible,  qui  l'a  amené  à  méditer 
sur  les  textes  sacrés.  Il  se  servait  de  la  Bible  pour  essayer  d'ana¬ 
lyser  ses  sentiments  et  ses  actes;  son  Journal  est  parsemé  de  telles 
citations  et  commentaires  : 

"Mais  1 'Evangile( . . . )  Ah!  Je  trouvais  enfin 
la  raison,  l'occupation,  l'épuisement  sans 
fin  de  l'amour  (...).  Je  ne  buvais  à  pleine 
Bible  que  le  soir,  mais  au  matin  reprenais 
intimement  l'Evangile;  je  le  reprenais 
encore  au  cours  du  jour.  Je  portais  un  nou¬ 
veau  Testament  dans  ma  poche,  il  ne  me  quit¬ 
tais  point  (...)." 

Journal  S.,  p .  499 

Gide  était  donc  imprégné  de  l'Evangile  et  nous  retrouvons  dans  son 

oeuvre  des  idées,  des  commentaires,  des  références,  et  plus  précisément 

des  "actes",  qui  ont  comme  source  d'inspiration,  la  Bible. 

Gide  a  aussi  subi  l'influence  d'autres  écrivains  parmi  lesquels 

nous  notons  des  auteurs  classiques: 

"Je  n'ai  point  retrouvé  dans  l'enseigne¬ 
ment  de  M.  Couve,  l'émotion  qui  m'étrei¬ 
gnait  à  la  lecture  de  Fénelon,  de  Bossuet 
ou  de  Pascal." 

Journal  S.,  pp.  498-99 

De  ces  trois,  Pascal  semble  l'avoir  le  plus  influencé.  Dans  son 
Journal  il  le  cite  souvent: 

"Je  relis  l'admirable  passage  de  Pascal" 

p.  97 

"(...)  continue  la  lecture,  (méthodique¬ 
ment  pour  la  première  fois)  de  Pascal,  (...) 

p.  178 


■ 
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"Je  croyais  connaître  Pascal;  chaque  jour 
j’y  découvre  du  nouveau." 

p.  201 

"J’ai  repris  la  lecture  de  Pascal,  d’un 
beaucoup  plus  grand  profit  pour  moi  que 
Bossuet . " 

p.  538 

"Mais  de  la  cette  angoisse  où,  par  la  suite 
et  jusqu’à  la  fin,  Pascal  se  débat.  C'est 
proprement  là  ce  qui  fait  sa  grandeur  et 
qui  donne  à  sa  voix  ce  tremblement  incompa¬ 
rable,  ce  pathétique  d’une  âme  aux  abois." 

p.  201 


Un  autre  écrivain  rappelle  aussi  l’attitude  de  Gide:  Montaigne,  lui 
aussi  grand  lecteur  et  aimant  livrer  ses  réflexions.  Gide  le  cite 
assez  souvent: 

"(...)  pour  moi  qui  lis  du  Montaigne  le 
crayon  à  la  main,  prêt  à  marquer  en  marge 
mon  étonnement  ou  ma  joie  (...)" 

Journal, p .  35^ 

Il  se  compare  à  l'auteur  des  Essais  lorsqu'il  écrit: 

"Les  reproches  qu'on  ma  fait,  l'on  pourrait 
les  faire  à  Montaigne;  (...)" 

Journal,  p .  796 

et  plus  loin: 

"(...)  écoutant  en  ceci  les  conseils  de  Mon¬ 
taigne  qui  se  montre  particulièrement  sage  en 
cette  matière:  il  savait  et  je  sais  aussi  (...)" 

Journal  S  .,  p .  1169 

Si  Gide  paraît  avoir  subi  l’influence  de  Montaigne,  il  nie  avoir 

été  influencé  par  Nietzche: 

"Que  de  choses,  au  contraire,  je  n'ai  pas  dites, 
parce  que  je  les  découvrais  ensuite  chez  autrui! 

L'influence  de  Nieztche  sur  moi?  (...)  J'écri¬ 
vais  l'Immoraliste  lorsque  je  l'ai  découvert. 

Qui  dira  combien  il  m'a  gêné  (...)?  Combien 
mon  livre  s'est  appauvri  de  tout  ce  qu'il  me 
déplaisait  de  redire . " 


Journal,  p .  739 
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Lucien  Adjadji  a  écrit  que  "Gide  connaissait  dès  1891,  au  moins,  le 

nom  de  Nietzche.  Son  idéal:  faire  partie  de  la  Confrérie  des 

7 

hommes  forts."  Gide  n'a  pas  caché  son  admiration  pour  le  "bonheur" 
de  Nietzche,  un  bonheur  "tragique  et  féroce".  Nous  savons  que  Gide 
a  connu  Nietzche  très  tôt  et  qu'il  a  subi  son  influence,  fut-elle 
temporaire  : 

"Je  me  suis  mis  plus  tard  sous  la  tutelle 
d'autres  maîtres:  et  que  depuis  j'ai  beau¬ 
coup  préférés:  Spinoza,  Descartes,  Leibniz, 

Nietzche  enfin;  je  crois  même  m'être  assez 
vite  dégagé  de  cette  influence  (...)" 

Journal,  p .  519 

Gide  situe  cette  influence  du  temps  où  il  était  au  lycée,  il  connais¬ 
sait  Nietzche  ainsi  qu'il  le  précise: 

"Le  livre  était  tout  composé  dans  ma  tête  et 
j'avais  commencé  de  l'écrire  lorsque  je  fis 
la  rencontre  de  Nietzche  (...)  Si  Nietzche 
ici  me  servit,  ce  fut,  par  la  suite,  en 
purgeant  mon  livre  de  toute  une  partie  de 
théorie  qui  n'eut  pas  manqué  de  l'alourdir." 

Journal, pp .  858-59 


Naville  est  catégorique  et  écrit: 

"(...)  A  côté  de  cette  influence  idéaliste,  il 
en  est  une  autre  qu'il  faut  noter,  celle-là  dans 
le  sens  de  l'individualisme;  et  même  d'un  indi¬ 
vidualisme  forcené:  C'est  celle  de  Nietzche." 

André  Gide  et  le  Communisme,  p.  20 


Il  est  difficile  d'expliquer  pourquoi  Gide  a  nié  l'influence  de 
Nietzche.  Cette  attitude  est  conforme  à  la  vie  qu'il  a  menée  durant 
son  adolescence:  il  s'est  replié  sur  lui-même  et  semble  s'être  coupé 
du  reste  du  monde,  d'où,  peut-être,  son  refus  d'admettre  ces  influen¬ 
ces.  Cet  isolement  facilitera  la  méditation  qui  le  mènera  à  tout 
questionner,  à  tout  analyser,  ce  sera  le  point  de  départ  de  sa 
"recherche  de  soi". 
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c)  La  recherche  du  moi  (Période  de  1893  à  1927). 

cherche  a  se  connaître  à  travers  les  antres:  les  amis,  la 

Il  est  issu  d'une  famille  qui  faisait  partie  d'une  bourgeoi- 

jugera  sévèrement  à  certaines  périodes  de  sa  vie: 

"Tout  ce  qui  était  naturel  chez  ma  mère,  je 
l'aimais.  Mais  il  arrivait  que  ses  élans 
fussent  arrêtés  par  des  conventions  et  le 
pli  que  laisse  trop  souvent  l'éducation 
bourgeoise . " 

Journal  S.,pp.  1100-01 
Cette  classe  sociale  a  marqué  sa  vie:  sa  mère  a  tenu  à  lui  assurer 
une  éducation  bourgeoise.  Gide  a  pu  jouir  d'une  fortune  qui  lui 
permettait  de  consacrer  tout  son  temps  à  lire  et  à  écrire.  Sa  mère 
l'a  également  introduit  à  une  société  qui  allait  faciliter  sa  carrière 
d'écrivain: 


Gide 
famille . 
sie  qu'il 


"(...)  je  ne  sais  plus  dans  quel  salon  elle 
m'introduisit  ce  jour-là  (...)  Il  y  eut 
force  présentations,  et  la  conversation  fut 
ce  que  sont  à  peu  près  toutes  les  conversations 
mondaines,  faites  de  rien  et  de  simagrées." 

Journal  S.,  p.  1099 


Gide  s'ennuie  de  cette  bourgeoisie  à  laquelle  il  prétend  souvent 

vouloir  cesser  d'appartenir.  Il  voulait  être  lui -même  sans  devoir 

se  limiter,  ni  se  conformer,  aux  exigences  d'une  étiquette  qu'il 

faudrait  respecter  toute  sa  vie.  Il  condamne  cette  société  et  veut 

s'en  détourner  pour  se  découvrir: 

"Oser  être  soi.  Il  faut  le  souligner  aussi 
dans  ma  tête.  Ne  rien  faire  par  coquetterie; 
pour  se  rendre  facile;  par  esprit  d'imitation 
ou  par  vanité  de  contredire." 

Journal, p .  20 

Gide  pense  très  tôt  à  son  indépendance.  Il  ne  voulait  pas  jouer  ion 
rôle  dans  la  société,  il  préfère  se  montrer  sous  son  vrai  visage, 
mais  il  ne  lui  sera  pas  facile  de  se  libérer  de  son  éducation  bour- 
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geoise.  Il  peut  continuer  de  prétendre  à  "une  fausse  honte"  due  à 
sa  situation  sociale,  cela  ne  l'empêchera  pas  de  bénéficier  de  ses 
privilèges.  Mais  que  pouvait-il  bien  faire  pour  changer  l’état 
des  choses  même  si  son  désir  était  sincère?  Dans  sa  vie  il  a  noté 
des  souvenirs  qu'il  a  jugés  malheureux,  un  incident  l'a  marqué  et 
lui  apprend  "l'existence  de  certaines  tricheries"  auxquelles  il  a 
refusé  de  souscrire: 


"Je  compris  aussitôt,  ce  que  je  ne  savais  pas 
encore,  que  le  chagrin  coûtait  beaucoup  moins 
cher.  La  joie  s'en  alla  soudain  de  mon  coeur 
(...).  Non,  cette  mesquine  tricherie  ne  lui  était 
pas  naturelle." 


Journal  S  .,  p.  1101 


Le  souvenir  de  sa  mère  offrant  à  la  gouvernante  un  Littré  relié  en 


peau  de  chagrin  et  non  en  maroquin,  démontrait  sa  sensibilité  à  l'égard 


d'autrui.  Si  cet  acte  de  Mme  Gide  lui  a  profondément  déplu,  il  en 


faudra  beaucoup  d'autres  pour  qu'il  prenne  conscience  de  certaines 


iniquités,  et  que  se  développe  en  lui  le  sens  de  l'humain  et  de  la 
critique.  C'est  cette  recherche  du  moi,  un  moi  humain,  qui  fera 
écrire  à  Paul  Archambeault  Humanité  d'André  Gide.  Gide  connaîtra  la 


tentation  de  vouloir  briser  les  liens  qui  l'emprisonnaient  dans  le 

système  des  valeurs  bourgeoises  que  sa  mère  symbolisait: 

"Du  vivant  de  mon  père,  tout  cela  se  soumettait, 
se  fondait  dans  un  grand  amour.  Son  amour  pour 
moi  était  sans  doute  à  peine  moindre,  mais,  toute 
la  soumission  qu'elle  avait  professée  pour  mon 
père,  à  présent,  c'est  de  moi  qu'elle  l'exigeait. 

Des  conflits  en  naissaient  (...)" 

Journal  S .,  pp.463-6H 


C'est  à  la  suite  de  ces  conflits  que  Gide  écrit  en  1922:  "Il  ne  se 

g 

passe  guère  de  jour  que  je  ne  remette  tout  en  question"  .  Cette 
inquiétude  qui  se  dessine  le  poussera  à  la  recherche  d'un  monde 


■ 
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meilleu-*' »  car  il  étouffe  dans  son  milieu.  Mais  il  restera  indécis. 

Il  évolué  constamment,  revient  sur  ses  décisions,  semble  rarement 

satisfait  de  ses  jugements  et  se  contredit  quelquefois.  Il  écrit: 

"Massis,  après  avoir  proclamé  'ma  faillite’, 
me  tient  responsable  de  la  faillite  de  la 
génération  qui  me  suit.  Il  ne  voit  le  salut 
que  dans  le  raccrochement  à  de  vieux  princi¬ 
pes.  J’estime  au  contraire  que  tout  doit  être 
remis  en  question  et  que,  sur  ces  étais  pourris, 
l'on  ne  saurait  édifier  rien  de  solide.  (...) 

C'est  l'immense  espoir  qui  m'habite  qui  me  retient 
de  me  cramponner  au  passé." 

Journal, p .  1083 

Pour  le  moment  Gide  rejette  le  passé  avec  toutes  ses  valeurs  périmées. 
Mais  il  ne  semble  pas  prêt  à  l'action.  Il  dénonce  le  passé,  il  réa¬ 
git  face  aux  pressions  sociales  et  c'est  une  attitude  nouvelle  qui 
se  développe  chez  lui:  Il  y  a  là  un  certain  humanisme  dans  son  atti¬ 
tude  qui  n'engage  en  rien.  Archambault  appelle  cette  attitude 

"(...)  la  pensée  sociale  (qui)  revêtira  surtout 
la  forme  d'une  revendication  de  justice  et  de 
pitié  pour  toutes  les  victimes,  grandes  ou  pe¬ 
tites,  d'un  ordre  humain." 

Humanité  d’A.G.,  p.  218 

De  cet  humanisme  sortira  plus  tard  une  forme  d’individualisme,  ce  qui 
est  conforme  à  l'évolution  de  Gide. 


d)  Humanisme  d'André  Gide. 

L'humanisme  chez  Gide  est  difficile  à  définir  car  il  se  présen¬ 


te  différemment  selon  l'époque  et  les  événements  qui  l'influencent. 

Il  y  a  ce  que  Archambault  a  appelé: 

"Rationalisme  critique;  humanisme  socialisant, 
foi  du  progrès:  trois  caractéristiques,  sinon 
trois  originalités  de  l'humanisme  gidien  (...)" 

Humanité  d'A.G.,  p.  262 
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Gide  essayera  souvent  de  faire  confiance  à  la  société  pour  qu’elle 
s'occupe  de  tous  ses  problèmes.  Mais  réfléchir  à  ces  problèmes  ne 
suffisait  pas  pour  les  résoudre.  Nous  pouvons  nous  demander  s’il 
souffrait  réellement  lorsqu'il  parlait  des  problèmes  concernant 
l'homme  en  général.  L'esprit  chrétien  refait  surface  quand  il  trai¬ 
te  de  certains  problèmes  sociaux,  et  c'est  surtout  le  côté  pitoyable 
sur  lequel  il  s’attarde.  Du  temps  où  il  était  juré  il  a  écrit: 

"Mais  hélas,  après  la  prison,  ce  sera  le 
bataillon  d'Afrique.  Et  au  sortir  de  ces 
six  ans,  qui  sera-t-il?  ...  que  sera-t-il? 

Ne  Jugez  pas,p.  76 

Nous  sommes  d'accord  avec  Archambault.  La  réflexion  de  Gide  est 
hantée  par  les  problèmes  sociaux.  Ses  souffrances  personnelles,  du 
temps  de  son  enfance,  l'ont  rapproché  de  tout  être  qui  souffre,  et 
par  là  même  il  s'élève  contre  tout  abus,  contre  toute  injustice. 

C'est  le  devenir  de  l'homme  qui  le  préoccupe. 

Pour  Naville,  à  un  humanisme  classique  se  mêle  un  humanisme 
communiste.  Gide  souhaite  le  bonheur  de  toute  l'humanité,  communiste 
inclus.  Pour  Gide,  sa  nature  humaine,  les  exigences  de  son  oeuvre 
et  son  inquiétude  dans  un  monde  qui  ne  paraissait  pas  le  comprendre 
font  qu'il  se  cherche  et  se  replie  souvent  sur  lui -même.  Malgré  ses 
sentiments  humains,  il  vivra  pleinement  son  "cher  individualisme". 
Selon  Naville: 

"  Il  recherche  des  valeurs  intellectuelles  et 
morales,  considère  l'abstrait  comme  seul  objet 
de  la  culture.  Même  quand  il  affirme  comme 
"tendant  à  rendre  l'homme  plus  vraiment  humain", 
c'est  ajoutant  que  "ne  proposer  à  l'homme  que 
l'humain,  c'est  trahir  l'homme,  car  l'esprit 
veut  autre  chose." 


André  Gide  et  le  communisme, p .  57 
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Naville  voit  chez  Gide  un  humanisme  classique  qui  ne  cesse  d'évoluer. 

La  decouverte  incessante  de  nouvelles  voies  pousse  Gide  à  reconsidérer 
son  attitude  en  présence  de  vérités  nouvelles.  A  son  humanisme  se  rat¬ 
tache  un  individualisme  qu'il  n'a  cessé  d'affirmer  dans  toute  son 
oeuvre. 

e)  L'Individualisme  de  Gide. 

Gide  a  passé  une  enfance  et  une  adolescence  presque  solitaires. 

Ce  repli  sur  soi-même  l'a  conduit  à  affirmer: 

"Je  suis  individualiste. .. et  j'estime  que 
c'est  par  nos  particularités  que  chacun 
des  êtres  peut  servir  l'intérêt  le  plus 
général. " 

Journal,  p.  928 

Gide  croit  que  la  recherche  du  bonheur  et  du  droit  à  la  dignité 
humaine  ne  peuvent  se  faire  qu'à  l'échelle  de  l'individu.  Cet  indi¬ 
vidualisme  se  traduit  chez  lui  sur  le  plan  critique,  philosophique 
et  esthétique.  C'est  en  somme  chez  lui  le  désir  de  s'épanouir: 

"Cette  figure  idéale  de  l'homme,  je  la  vois... 
tout  timbrée  d'individuelles  possibilités. 

Le  rare,  l’exceptionnel,  l'unique,  quelle 
perte  si  cela  vient  à  disparaître'." 

Ibid.,  p.  1231 

Nous  sommes  en  présence  d'une  forme  d'individualisme  gidien.  Il  le 

publiera  lors  de  sa  tentation  communiste,  tant  que  cela  correspondra 

à  ses  désirs:  il  était  de  la  famille,  mais  il  dénoncera  cette  tentation 

dès  que  les  circonstances  l'exigeront. 

Comment  se  présente  cet  individualisme?  Certains,  comme  Naville, 

pensent  que  c'est  un  "individualisme  communiste".  Il  écrit: 

"Si  le  Christianisme  a  été  un  terrain  favorable 
à  la  naissance  du  communisme  de  Gide,  il  n'en 
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est  pas  de  même  de  l’individualisme  qui  marque 
tout  son  art  et  sa  pensée." 

A. G.  et  le  Communisme,  p .  b9 

Gide  lui -même  a  dit  que  c'est  l'Evangile  qui  l'a  amené  au  Marxisme, 

mais,  incapable  de  garder  une  ligne  de  conduite,  il  change  constamment 

d'attitude  au  gré  des  événements.  Plus  loin  Naville  reproduit  un 

passage  de  son  Premier  Message  au  Congrès  des  écrivains  soviétiques: 

"L'U.R.S.S.  se  doit  de  nous  prouver  que  l'idéal 
communiste  n'est  pas  un  idéal  de  termitière  (...) 

Sa  tache  est  aujourd'hui  d'instaurer  en  littéra¬ 
ture  et  en  art  un  individualisme  communiste  (...) 

Le  communisme  ne  saura  s'imposer  qu'en  tenant 
compte  des  particularités  de  chaque  individu  (...) 

Chaque  artiste  est  nécessairement  individualiste." 

in  Littérature  engagée,  p.  55 

Ainsi  que  le  souligne  Naville,  Gide,  loin  d'accepter  le  communisme 
tel  qu'il  était,  semble  nous  proposer  sa  propre  doctrine  qui  est  une 
sorte  de  collectivité  d'individualistes. 

Gide  se  trahirait-il?  Son  subconscient  interviendrait-il?  Cet 
individualisme,  ne  serait-il  pas  simplement  bourgeois?  Gide  croyait 
que  la  force  d'une  société  résidait  dans  la  force  de  chaque  individu, 
et  c'est  pour  cela  qu'il  admirait  Nietzche.  Cette  croyance  dans 
l'individualisme  est  restée  inaltérable  tout  au  long  de  son  évolution. 
Il  a  écrit  en  1902: 

"Je  présidais  à  tout,  sur  tout,  (...).  Il 
est  permis  que  là  tout  individualisme  triom¬ 
phe,  car  tout  égoïsme  y  finit  (...)." 

Journal,  p .  101 

Gide  ne  se  reprochera  jamais  d'être  un  individualiste,  au  contraire, 
il  croit  que  la  liberté  est  nécessaire  pour  créer,  et  c'est  même  en 
tant  qu' artiste  qu'il  prend  la  parole  lors  des  réunions  politiques. 


f )  Disponibilité  chez  Gide. 


■  - 
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La  disponibilité  gidienne  a  été  traitée  par  Henri  Freyburger 

qui  la  définit  comme  "une  errance  attentive  au  moindre  signe  de 

9 

nouveauté"  .  Cette  disponibilité  se  retrouve  à  travers  toute 
l’oeuvre:  elle  rejoint  l'humanisme  de  Gide  qui  veut  agir,  participer 
au  devenir  de  l'Homme.  C'est  pourquoi  l'événement  de  l'instant  le 
préoccupe,  le  conduit  à  prendre  position.  Soucieux  de  vivre  en 
homme  libre  de  "toute  entrave",  sa  disponibilité  peut  le  pousser 
à  des  actes  qui  peuvent  nous  paraître  des  excessifs:  un  mari  inter¬ 
mittent,  des  voyages  incessants,  des  tentatives  d'intervention  dans 
certaines  affaires  politiques  ou  sociales,  et  même  la  publication  d'un 
ouvrage  tel  que  Corydon .  Dans  L'Evolution  de  la  Disponibilité  Gidienne, 
Freyburger  souligne  que  c'est  cette  disponibilité,  trait  dominant 
chez  Gide,  qui  déroute  au  point  de  ne  plus  rien  pouvoir  prévoir  chez 
1 ' "insaisissable  Protée";  on  la  retrouve  dans  toute  l'oeuvre,  et 
surtout  dans  L'Immoraliste  avec  l'individualiste  Michel  et  l'amora- 
liste  Ménalque.  Cette  disponibilité  rejoint  l'acte  gratuit  tel  qu'il 
le  décrit  chez  certains  de  ses  personnages. 

Le  thème  a  été  étudié  également  par  Miodrag  Kapetanovic  dans 

L'Esprit  de  la  Disponibilité  dans  l'Oeuvre  de  Gide.  Selon  lui,  Gide: 

"s'amuse  et  s'exalte  dans  un  continuel  changement 
d'engagements;  son  transport  reste  incapable 
d'opter  dans  cette  folie  de  vivre  (...).  L'uni¬ 
vers  promet,  ou  rend  possible  tant  de  manifesta¬ 
tions  multiples,  que  chaque  geste  peut  prendre 
forme  ou  remplacer  l'absolu." 

Op.  cit.,  p.  172 

Cette  disponibilité  de  Gide,  même  si  en  apparence  elle  se  rap¬ 
proche  d'une  forme  d'engagement  en  soi,  elle  reste  limitée  aux  actes 
qui  le  concernent  personnellement,  au  point  que  nous  pourrions  par¬ 
ler  d'actes  gratuits,  et  M.  Kapetanovic  ajoute  que 


. 
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"L'importance,  la  qualité  d'une  circonstance  reste 
une  affaire  toute  particulière  pour  Gide  (...). 

Tout  se  manifeste  selon  notre  possibilité  ou 
notre  incapacité  de  nous  servir  d'un  fait,  d'une 
offre,  d'un  hasard." 

Op.  cit.,  p.  178 

Il  est  vrai  que  cette  disponibilité  amènera  souvent  Gide  à 
s'écarter  de  son  oeuvre  littéraire  et  il  est  important  de  souligner 
que  c'est  pour  cela  que  l'écrivain  s'éloignera  des  problèmes  politi¬ 
ques  et  sociaux  dès  qu'il  s'apercevra  qu'il  ne  peut  plus  rien  créer, 
ou  trop  peu.  D'autant  qu'il  réalise  qu'il  ne  peut  apporter  aucune 
solution  aux  problèmes  qu'il  jugeait  d'ailleurs  ne  pas  être  les 
siens.  Et  M.  Kapetanovic  souligne  les  raisons  de  ce  "refus"  d'enga¬ 
gement  chez  Gide,  au  sens  où  nous  l'entendons,  malgré  sa  disponibili¬ 
té:  ce  serait  une  question  de  compétence: 

"Gide  répète  souvent  quTil  manque  de  compétences 
nécessaires  pour  s'engager  directement  et  avec 
constance.  Mais,  si  elles  souffrent  de  frivolité 
quand  il  s'agit  de  politique,  ses  spéculations 
intellectuelles  obtiennent  des  effets  glorieux 
au  point  de  vue  littéraire.  Son  domaine  reste 
artistique . " 

Op .  cit .,  p .  191 


L'esprit  de  disponibilité  semble  donc  être  limité  dans  sa  vie 

personnelle  et  dans  son  oeuvre  et  M.  Kapetanovic  pose  la  question: 

"pourquoi  un  engagement  politique  s'imposait-il  à  Gide"~^.  A  cette 

question,  il  apporte  une  réponse  plus  loin.  Selon  lui 

"La  question  de  l'engagement  (...)  devient  ainsi 
la  plus  redoutable  et  plus  difficile;  c'est  le 
centre  négatif,  critique  de  la  disponibilité." 

Op .  cit .,  p .  201 

Nous  sommes  donc  d'accord  avec  cette  position:  Gide  croit  que 
les  préoccupations  politiques  sont  "tragiquement  dégradantes"  pour  un 


.  ■ 
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esprit  de  disponibilité.  C'est  alors  qu'il  choisit  une 
celui  du  non  engagement  afin  de  garder  toute  sa  liberté 
crivain. 


voie  difficile 
en  tant  qu'é- 


CHAPITRE  II 


JUSTICE  ET  SOCIETE 


a)  Les  Souvenirs  de  la  Cour  d'Assises. 


L’intérêt  de  Gide  pour  la  justice  sociale  ne  s'arrête  pas  à  des 
considérations  générales  comme  il  l’a  montré  dans  quelques  cas  précis 
tels  que  celui  de  Redureau,  la  jeune  fille  séquestrée  de  Poitiers 
ou  le  malheureux  Cordier  entraîné  dans  une  ”sale  affaire".  Nous  exa¬ 
minerons  egalement  quelle  fut  l'attitude  de  Gide  dans  certains  cas 
qui  relèvent  de  la  psychologie  et  de  la  médecine  comme  celui  que  nous 
retrouvons  dans  L'Affaire  Redureau. 

En  1922,  Gide  écrit  dans  son  Journal  : 

"De  tout  temps  le  tribunaux  ont  exercé  sur  moi 
une  fascination  irrésistible.  En  voyage,  quatre 
choses  surtout  m'attirent  dans  une  ville:  Le 
jardin  public,  le  marché,  le  cimetière  et  le 
Palais  de  Justice." 

Journal  S  .,  p .  619 


Cette  fascination  chez  Gide  peut  s'expliquer  par  le  fait  que  son  père 
avait  été  juré  auprès  des  tribunaux.  La  Justice  l'a  toujours  intri¬ 
gué  jusqu'au  jour  où  lui-même  a  été  juré.  Il  nous  livre,  à  la  suite 
de  ses  expériences,  ses  souvenirs  et  quelques  réflexions  dans  son 
Journal.  Il  souligne  aussi  que  si  du  côté  du  public  on  peut  encore 
croire  à  la  justice,  sur  le  banc  des  jurés  on  ne  peut  que  redire  la 
parole  du  Christ:  "Ne  jugez  point". 

On  peut  se  demander  si  Gide  s'élève  contre  le  système  quand  il 
écrit  que: 

"Quand  on  est  parmi  le  public  on  peut  y  croire 
(à  la  justice)  encore.  Assis  sur  le  banc  des 
jurés,  on  se  redit  la  parole  du  Christ:  Ne  jugez 
point . " 

Journal  S  .,  p .  619 
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Gide  semble  aussi  critiquer  le  fait  que  les  jurés  étaient  souvent 
ignorants  des  rouages  de  la  Justice.  Il  pense  également  que  les 
jures  pouvaient  être  facilement  manipulés.  Il  est  peut-être  décon¬ 
certe,  voire  révolté  par  les  procédures,  mais  ceci  est  dû  au  simple 
fait  que  Gide  voulait  que  la  Justice  suive  normalement  son  cours . 

Pour  Gide  il  n'est  pas  question  de  défendre  les  accusés  contre  une 
injustice  quelconque.  Il  s'oppose  également  à  un  aspect  de  la  procé¬ 
dure  que  sa  sensibilité  humaniste  ne  peut  tolérer:  quand  un  homme  est 
soupçonné  d'un  crime,  la  Justice  et  le  public  ont  généralement  une 
attitude  négative  vis-à-vis  du  prévenu,  qui  est  peut-être  innocent: 

"Le  côté  chien  du  commissaire  de  police,  dans 
ses  dispositions;  son  ton  rogue .  Et  l'air  gibier 
que  prend  aussitôt  le  prévenu.  L'art  de  lui 
donner  1 ' air  coupable . " 

Journal  S  .,  p .  6b 3 

Gide  est  indigné  par  cette  procédure  car  il  estime  qu'elle  porte 
atteinte  à  la  dignité  d'un  homme  avant  même  qu'il  n'ait  été  trouvé 
coupable.  Notons  que  cette  attitude  de  Gide  ne  fait  que  trahir  sa 
sensibilité;  il  ne  prend  pas  parti.  Quand  il  écrit  "qu'il  est  mal 
aisé  au  juré  de  se  faire  une  opinion  propre "  Gide  selon  le  cas, 
déplore  la  sévérité  ou  l'indulgence  des  jurés.  Ainsi,  le  lecteur 
pourrait  être  porté  à  croire  que  Gide  relève  et  dénonce  des  injusti¬ 
ces  dans  la  société.  Cependant,  il  ne  s'élève  pas  contre  certaines 
injustices  sociales;  il  se  contente,  en  tant  qu'artiste,  de  nous  com¬ 
muniquer  ses  expériences  et  de  nous  livrer  ses  impressions  comme  l'a 
fait  Montaigne  dans  son  Journal  de  voyage.  N'écrit-il  pas  des  jurés 


qui  rendent  une  justice  ambiguë: 


. 


■ 


22 


"...dans  le  doute,  que  fera  le  juré? 

Il  votera  la  culpabilité  et  du  même 
coup  les  circonstances  atténuantes." 

Journal  S  .,  p .  646 

Peut-on  estimer  que  Gide  dénonce  le  pharisaïsme  des  jurés?  Non, 

il  ne  fait  que  relever  certaines  anomalies  inhérentes  au  système. 

Certes,  de  tels  abus  étaient  regrettables,  mais  que  pouvait-il  faire? 

Il  ajoute  cependant  qu’il  "...serait  à  peine  exagéré  de  dire  qu'un 

12 

juge  habile  peut  faire  du  jury  ce  qu'il  veut."  Gide  ne  cesse  de 
souligner  l'ignorance  des  jurés,  mais  il  ne  fait  rien  pour  s'attaquer 
à  ces  tendances  bourgeoises  qui  font  que  les  rouages  de  la  machine 
continueront  à  fonctionner  "sans  trop  de  grincements".  Cependant 
Gide,  en  honnête  homme  également,  s'indigne  des  abus  ou  des  irrégula¬ 
rités.  Il  souhaite  sincèrement  que  la  justice  soit  mieux  rendue, 
mais  ceci  ne  restera  qu'un  souhait.  Il  tente  à  l'occasion  d'interve¬ 
nir  en  faveur  de  certains  inculpés.  Ainsi,  dans  l'affaire  Cordier 
l'enquête  avait  démontré  que  ce  dernier,  âgé  de  dix-huit  ans,  avait 
été  entraîné  par  des  "escarbes  professionnels".  Un  jugement  très 
sévère  ayant  été  rendu,  Gide  convaincu  que  le  jeune  Cordier  était 
surtout  "une  tête  faible",  soumet  "une  demande  de  réduction  de  peine 
qui  aboutit.  Dès  lors,  il  reprend  espoir  dans  la  justice  rendue  par 

les  jurés  et  il  écrit  que  "plusieurs  jurés  en  effet,  ont  médité  sur 

13 

cette  affaire;  la  nuit  leur  a  porté  conseil" 

Il  est  ironique  de  remarquer  que  lui  aussi  n'a  que  médité  sur 
cette  affaire:  le  peu  qu'il  avait  fait  relève  de  son  instinct  huma¬ 
niste.  Il  laisse  Dieu  juger  les  hommes.  Son  acte  montre  qu'il  est 
trop  préoccupé  de  lui-même:  il  ne  pouvait  souffrir  de  vivre  avec  un 
sentiment  de  culpabilité. 


' 
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Le  lecteur  sera  amené  à  porter  un  .  jugement  sur  l’attitude  de  Gide 

qui  ne  met  qu' indirect ement  en  question  le  système  judiciaire.  Gide 

a  donc  connu  une  expérience  qui,  à  certains  moments,  l’a  bouleversé; 

malheureusement  il  est  reste  spectateur  et  il  n’a  pas  voulu  prendre 

parti.  U  suggéré  timidement  que  "quelques  réformes  peu  à  peu  pourront 

être  introduites"^,  il  ne  veut  pas  s’engager.  Il  avoue  même  que 

"Par  absurde  crainte  de  me  faire  remarquer, 
je  n’ai  pas  pris  de  notes  sur  la  première 
affaire  ;  ..." 

Journal  S. ,  p.  620 

Cette  faiblesse  influencera  son  activité  en  tant  que  juré.  Il  aurait 
souvent  aime  poser  des  questions  pour  approfondir  une  affaire,  mais 
ne  recevant  pas  de  réponse  satisfaisante,  ou  ses  questions  n’étant  pas 
comprises,  il  se  contentera  de  prétendre  que  les  réponses  données 
étaient  satisfaisantes.  On  pourrait  difficilement  conclure  ici  à  un 
engagement  de  Gide. 


Sa  première  affaire  lui  a  donné  à  réfléchir,  et  c’est  à  partir 
de  ce  moment  qu’il  a  pris  la  décision  de  noter  ce  qui  se  passait  à 
la  Cour  d'Assises.  Il  a  ainsi  tenté  d’atténuer  son  sentiment  de  cul¬ 


pabilité  pour  n’être  guère  intervenu  en  faveur  de  la  justice  pour 
les  accusés.  Gide  était  juré  en  mille  neuf  cent  douze,  ses  souvenirs 
ne  seront  publiés  qu’en  mille  neuf  cent  quatorze. 

En  mille  neuf  cent  trente  l’intérêt  de  Gide  pour  les  problèmes 
sociaux,  la  justice  et  la  vérité  reste  vif.  C'est  à  cette  époque  qu’il 
fonda  la  N. R. F.,  une  collection  intitulée  Ne  Jugez  Pas.  Il  se  propo¬ 
sait  d'y  publier  une  documentation  sur  des  cas  qui,  selon  lui,  "échap¬ 
paient  aux  règles  de  la  psychologie  traditionnelle."'*'^  C'est  dans 
cette  collection  qu'ont  été  publié  les  deux  affaires  que  nous  allons 


' 
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examiner . 

b)  La  Séquestrée  de  Poitiers. 

Cette  affaire  concerne  une  jeune  fille  "de  bonne  famille"  que 
l'on  a  découverte  enfermée  dans  une  chambre,  réduite  à  l'état  de 
squelette  et  vivant  parmi  les  détritus  et  la  vermine.  Gide  fait  une 
enquête  poussée;  il  veut  restituer  tous  les  éléments  qui  constituent 
cette  affaire.  Il  y  a  d'abord,  qui  "vivait,  universellement  honorée 
dans  la  région,  une  famille  de  haute  bourgeoisie."  Quand  nous 
apprenons  que  la  famille  Bastien  est  accusée  d'avoir  séquestré  la 
jeune  fille  pendant  dix-huit  ans,  nous  commençons  à  nous  interroger 
sur  la  responsabilité  de  ses  parents.  Mais  Gide  n'accuse  personne. 

Il  se  contente  de  nous  informer  de  tous  les  détails  sans  entrer  dans 
le  partage  des  responsabilités,  car  ainsi  que  nous  le  constaterons 
par  la  suite,  il  ne  sera  pas  possible  de  conclure  à  une  culpabilité. 
Gide  se  garde  de  faire  peser  des  soupçons  sur  quiconque.  Il  veut 
rester  neutre.  Il  nous  semble  déceler  quelquefois  une  accusation 
implicite  envers  la  société,  la  bourgeoisie  en  particulier,  pour 
n'avoir  pas  tenté  de  venir  en  aide  à  cette  malheureuse. 

Quelles  étaient  les  intentions  de  Gide  en  publiant  les  résul¬ 
tats  de  son  enquête?  Il  y  entre  la  curiosité  d'un  psychologue  et 
d'un  sociologue.  Gide  est  fasciné  par  le  fait  qu'une  jeune  fille 
a  été  séquestrée  si  longtemps  avant  que  le  monde  ne  le  sache.  Or 
l'enquête  de  Gide  révèle  que  beaucoup  de  gens  étaient  au  courant. 

"On  savait",  mais  il  s'était  créé  une  "conspiration  du  silence".  L'en¬ 


quête  n'établit  guère  s’il  y  eut  ou  non  des  actes  criminels,  mais 
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démontré  que  l'affaire  doit  être  ré-examinée.  Gide  s'indigne  qu'une 

telle  situation  ait  pu  exister  si  longtemps  sans  que  personne  ne  se 

soit  donné  la  peine  de  chercher  à  la  corriger: 

"C'est  un  drame  effroyable,  un  drame  de 
préjugés  et  de  respectabilité  exaspérée  (...) 
mais  ce  qui  est  plus  abominable,  c'est  la 
lâcheté  des  témoins  qui  se  lèvent  en  masse 
aujourd'hui ..." 

N. J. P.,  p.  203 

Il  trouve  scandaleux  de  constater  qu'une  personne  ait  pu  être  réduite 
a  un  tel  état  de  dénuement  sans  que  quiconque  s'intéresse  à  son  sort 
en  tant  qu'être  humain.  On  pourrait  croire  que  Gide  s'attaque  di¬ 
rectement  à  la  bourgeoisie  lorsqu'il  cite  les  paroles  d'un  juge: 

"vous  avez  invoqué  votre  situation 
sociale,  vos  titres  anciens..." 

Ibid.,  p .  215 

Mais  ce  n'est  point  là  le  signe  d'un  engagement  de  la  part  de 
Gide.  Il  se  contente  de  nous  soumettre  la  documentation  qu'il  a 
réunie  pour  essayer  de  découvrir  les  raisons  derrière  "cette  conspi¬ 
ration  du  silence".  Les  témoignages  nous  présentent  une  famille 
bourgeoise  dégénérée.  Gide  ne  s'intéresse  pas  seulement  aux  faits, 
mais  également  aux  aspects  para-médicaux: 

"Elle  ne  jouit  pas  de  ses  facultés;  elle 
tient  des  propos  extravagants  et  sans  suite; 
nous  avons  conclu  à  une  faiblesse  intellec¬ 
tuelle.  C'est  une  aliénée,  il  n'y  a  pas  de 
doute."  -  déclare  le  docteur  Lagrange,  méde¬ 
cin  aliéniste  de  Poitiers." 

Ibid., pp .  232-33. 

Peut-on  avancer  que  la  retenue  de  Gide  est  due  au  fait  que  la 
famille  en  question  est  une  famille  bourgeoise?  Il  semble  que  Gide 
n'a  pour  but  que  de  satisfaire  sa  curiosité.  Il  prend  grand  soin  de 
ne  pas  prendre  position:  et  ceci  est  très  important.  Les  remarques 


. 


. 


2  6 


qu'il  fait  sur  cette  famille  "bourgeoise  ne  permettent  pas  de  conclu¬ 
re  a  une  opinion  definie  de  Gide  sur  la  "bourgeoisie: 

"M.  et  Mme  Bastian  paraissaient  s'en  être 
tenus,  comme  tous  ceux  de  leur  génération, 
à  des  idées  désormais  surannées." 

Ibid-,p.  258 

Gide  essaie  de  rester  objectif,  et  une  fois  qu'il  a  réuni  tous  les 
renseignements  concernant  cette  affaire,  il  clôt  le  dossier.  Il  sem¬ 
ble  satisfait  du  fait  qu'il  n'y  ait  pas  eu  de  crime,  donc  pas  de  cou¬ 
pable.  Ainsi,  au  lieu  de  dénoncer  la  justice  bourgeoise  qui  aurait 
failli  à  sa  tâche,  il  se  contente  de  nous  éclairer  sur  une  affaire 
qui  pour  beaucoup  était  restée  mystérieuse.  Cette  affaire  qui  pouvait 
paraître  criminelle  n'est  que  le  résultat  d'un  comportement,  certes, 
inconséquent . 

Pour  Archambault ,  l'auteur  de  l'Humanité  d’André  Gide, 

"Il  ne  s'agit  là  nullement  de  thèses  définies, 
mais  de  sentiments  et  pressentiments  -  d'une 
inquiétude  dirions-nous.  L'inquiétude  de  Gide 
et  de  ses  pareils  mettra  peut-être  un  jour 
nos  enfants  sur  la  voie  de  solutions  que  nous 
n'avons  su  découvrir." 

Op .  cit .,  p .  225 


L'inquiétude  de  Gide  traduit  son  souci  de  résoudre  les  problèmes 
sociaux.  Et  comme  nous  le  constatons  avec  Archambault,  c'est  chez 
Gide  une  attitude  saine,  le  désir  de  savoir  et  par  là  même  de  rendre 
service  à  l'humanité  tout  entière. 


c)  L'Affaire  Redureau. 

Cette  autre  affaire,  également  publiée  dans  Ne  Jugez  Pas,  n'a  pas 
moins  intrigué  Gide.  Redureau,  un  jeune  garçon  de  quinze  ans,  à  la 
suite  d'une  réprimande  de  son  patron  le  tue  et  va  égorger  six  autres 
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personnes  avant  de  tenter  de  se  suicider,  d'après  ses  dires.  Mobile 

du  crime?  Le  jeune  Redureau  a  toujours  répété  qu'il  n'y  en  avait  pas. 

Comme  pour  la  séquestrée,  Gide  va  rechercher  tous  les  documents 

concernant  cette  affaire.  Archambault  écrit  que  Gide  se  penche  sur 

cette  affaire  quinze  ans  après  qu'elle  ait  eut  lieu  "en  homme  sensi- 

1  7 

ble  a  la  souffrance  et  à  l'injustice."  Gide  nous  précise  son 
attitude  : 


"Que  l'on  m'entende:  que  l'on  me  comprenne 
bien:  je  ne  prétends  nullement  atténuer  l'a¬ 
trocité  du  crime  de  Redureau;  mais  lorsqu'une 
affaire  est  aussi  grave,  l'on  est  en  droit 
d'espérer  que  l'accusation  elle-même  tien¬ 
dra  à  coeur  de  présenter  au  regard  de  la  jus¬ 
tice  toutes  les  circonstances,  même  celles 
qui  pourraient  être  favorables  à  l'accusé." 

N. J. P.,  p.  105 

De  nouveau  c'est  une  série  de  documents  qu'il  nous  présente.  Tout 
ce  qu'il  voulait  faire,  c'était  de  rétablir  les  faits  authentiques. 

La  quête  pour  la  vérité  de  Gide,  son  désir  de  tirer  au  clair  tout  ce 
qui  paraissait  ambigu,  ont  joué  un  rôle  déterminant.  Cette  ambiguïté 


qui  gêne  Gide  relève  du  fait  que  les  enquêteurs  n'avaient  pas  voulu 
croire  certaines  déclarations  de  l'accusé. 

Il  y  a  d'abord  la  tentative  de  suicide  dont  le  jeune  garçon  a 

parlé;  on  la  qualifie  de  "simulacre  de  suicide".  Il  y  a  aussi  le 

motif  du  crime:  selon  Redureau  il  n'y  en  avait  pas,  mais  tout  le  monde 

lui  en  attribuait  un.  Gide  s'élève  simplement  contre  le  fait  qu'on 

a  voulu  noircir  l'accusé  trouvé  coupable.  Ce  dernier  n'ayant  jamais 

nié  sa  culpabilité,  Gide  s'indigne  qu'on  ne  le  croit  pas: 

"L'affaire  Redureau  (...)  nous  montre  un 
enfant  docile  et  doux,  reconnu  parfaitement 
sain  de  corps  et  d'esprit,  né  de  parents 
sains  et  honnêtes,  qui,  sans  que  l'on  par- 


- 


. 


28 


vienne  à  comprendre  pourquoi,  égorge  tout 
à  coup  sept  personnes . " 

Ibid.,  p.  97 

La  cause  profonde  et  inconnue  qui  a  poussé  ce  gamin  à  tuer 
intrigue  Gide.  Etait-ce  à  cause  du  surmenage?  Gide  a  mené  son 
enquête.  Ce  qui  l'a  préoccupé  le  plus  est  qu'une  fois  incarcéré, 
Redureau  a  ete  l'objet  de  calomnies.  Pourtant  il  n'a  pas  cessé 
d'affirmer  qu'il  disait  la  vérité.  Pour  Gide,  si  Redureau  disait  la 
vérité,  il  fallait  que  la  société  l'admette.  Quant  au  motif  du 
crime,  il  refuse  de  conclure  et  nous  rappelle  ce  qu'il  a  écrit  dans 
Les  Faux  Monnayeurs : 

"Il  suffit  bien  souvent  de  l'addition  d'une 
petite  quantité  de  faits  très  simples  et 
très  naturels,  chacun  pris  à  part,  pour  ob¬ 
tenir  un  total  monstrueux." 

Op.  cit .,  p.  51 

Ainsi  Gide  ne  fait  que  constater,  et  Archambault  semble  repro¬ 
cher  à  Gide  son  refus  de  s'engager  lorsqu'il  écrit: 

"Que  deviennent  les  prétentions  de  la  justice 
humaine?  Qu'il  s'agisse  de  châtier  le  coupa¬ 
ble  ou  de  faire  respecter  le  droit  d'un  op¬ 
primé  ,  nous  la  voyons  également  démunie . " 

Humanité  d'André  Gide,  p.  22b 

Gide  est  déconcerté  en  présence  de  ces  deux  affaires,  car  il  ne 
peut  trouver  d'explication  logique  à  ces  comportements.  Ce  renonce¬ 
ment  de  Gide,  ou  mieux,  le  fait  qu'il  ne  parvient  pas  à  découvrir  la 
vérité,  ou  les  causes  de  ces  comportements,  nous  rappelle  curieuse¬ 
ment  l'affaire  Mulot  et  celle  du  "malheureux  médecin". 


d)  L'Affaire  Mulot. 


Le  cas  es  très  simple  et  il  nous  fournira  l'occasion  d'observer 


. 
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de  nouveau  l’attitude  de  non-engagement  de  Gide.  Gide  était  à  cette 
epoque  maire  de  La  Roque  et  Mulot  était  l’un  de  ses  administrés.  Ce 
dernier,  charge  d’enfants,  occupait  un  emploi  subalterne.  Gide  vou¬ 
lut  faire  quelque  chose  pour  l’aider.  Mulot  ayant  un  casier  judiciaire, 
Gide  voulut  savoir  quel  avait  été  le  crime  commis.  Mulot  lui  appre¬ 
nant  qu'il  s'agissait  de  faux  témoignages,  la  réaction  de  Gide  est 
éloquente  : 

"Une  immense  indignation  m'avait  envahi 
comme  une  sorte  de  mystique." 

Journal, p .  1097 

Mais  Gide  n'interviendra  pas,  il  ajoute  seulement: 

"Je  le  quittais,  le  coeur  gonflé.  J'étais 
à  l'âge  où  l'iniquité  cause  un  malaise 
intolérable.  (Oh!  je  n'ai  pas  beaucoup 
vieilli  sous  ce  rapport.)  De  cette  condamna¬ 
tion  de  Mulot,  je  ne  voulais,  je  ne  pouvais 
prendre  mon  parti . " 

Journal,  p.  1097 

Il  apparaît  clairement  que  Gide  est  en  proie  à  un  malaise  physique 
dû  à  un  conflit  entre,  d'une  part  sa  sympathie  pour  le  Mulot  méritant 
qu'il  veut  aider,  et  d'autre  part  son  impuissance  devant  la  condamna¬ 
tion  antérieure  d'un  Mulot,  qu'il  n'a  pas  connu,  par  la  Justice. 

Il  importe  de  souligner  que  la  connaissance  abstraite  de  cette 
condamnation  semble  annihiler  chez  Gide  toute  volonté,  conformément 
à  ses  sentiments,  d'apporter  une  aide  effective  au  malheureux  Mulot. 

Le  non-engagement  de  Gide  repose  ici  sur  la  conscience  paralysante 
du  respect  de  la  Justice  bourgeoise. 

e)  L'affaire  du  "malheureux  médecin". 

Gide  parle  d'un  cas  d'accouchement  qui  a  tourné  à  la  tragédie: 


, 
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un  jeune  médecin  sans  expérience,  pris  de  panique  et  sans  instruments 

chirurgicaux,  emploie  ses  ustensiles  de  cuisine  pour  aider  une  femme 

a  mettre  un  enfant  au  monde.  La  scène  s'est  transformée  "en  véritable 

boucherie"  dans  laquelle  le  bébé  et  la  mère  ont  trouvé  la  mort.  Gide 

décide  d'intervenir  et  d'engager  une  poursuite: 

"Mon  indignation  fut  sans  bornes.  Je  résolus  d'al¬ 
ler  trouver  le  médecin;  d'ouvrir  une  accusation 
contre  lui.  Je  me  fis  mener  à  Lisieux,  mais 
arrêtai  la  voiture  avant  sa  porte.  Je  descendis,  je 
revois  où.  Je  revois  la  rue,  la  maison  (...).  Mar¬ 
chant  de  long  en  large,  j'imaginais  son  angoisse, 
son  affolement,  son  désespoir  et  révécus  si  bien 
ce  cauchemar  que,  finalement,  je  regagnai  la  voi¬ 
ture,  ne  me  sentant  plus  le  coeur  d'accabler  davan¬ 
tage  un  malheureux." 

Journal  S  .,  p .  1091 


Nous  avons  ici  un  exemple  frappant  de  la  façon  dont  Gide  résoud  cer¬ 
tains  de  ses  cas  de  conscience.  Son  comportement  rejoint  celui  que 
nous  avons  décrit  à  propos  de  l'affaire  Mulot. 

Ces  quelques  cas  montrent  à  quel  point  ce  sont  les  aspects  psy¬ 
chologiques  et  sociologiques  qui  motivent  l'intérêt  de  Gide.  Humanisme 
abstrait  et  curiosité  intellectuelle  le  poussent  à  mener  une  enquête 
mais  il  s'arrête  toujours  au  seuil  d'un  engagement  personnel. 


CHAPITRE  III 


ENGAGEMENT  POLITIQUE? 


a)  Voyage  au  Congo  et  Retour  du  Tchad. 

"Quel  démon  m’a  poussé  en  Afrique?  Qu’allai- 
je  donc  chercher  dans  ce  pays?  A  présent  je 
sais,  je  dois  parler." 

Journal, p .  7^+5 

C'est  en  ces  termes  que  Gide  évoque  son  voyage  en  Afrique,  voyage 
qu'il  avait  longtemps  préparé,  désireux  peut-être  d'échapper  aux  pres¬ 
sions  sociales  qu'il  connut  après  la  Grande  Guerre.  Le  Ministre  des 

18 

Colonies  l'aurait,  en  1925 ,  chargé  d'une  vague  mission  au  cours 

de  laquelle  il  découvre  l'exploitation  des  indigènes.  Il  s'élève 

contre  les  ahus  et  demande  que  les  indigènes  soient  traités  avec 

humanité.  Gide  lui -même  qualifie  son  attitude  d'engagement: 

"Lorsque  besoin  était  de  témoigner,  je 
n'avais  nullement  craint  de  m'engager.  Et 
Sartre  le  reconnaissait  avec  une  bonne  foi 
parfaite.  Mais  les  Souvenirs  de  la  Cour 
d' Assises ,  non  plus  que  la  campagne  contre 
les  Grandes  Compagnies  Concessionnaires  du 
Congo  ou  que  le  Retour  du  Tchad,  n'ont  pres¬ 
que  aucun  rapport  avec  la  littérature." 

Journal,  p .  322 

Pourtant  cet  engagement  ne  se  manifeste  que  sous  la  forme  d'une  ver¬ 
tueuse  indignation,  ainsi  qu'il  l'exprime  dans  une  lettre  à  Roger  Mar¬ 
tin  du  Gard: 

"J'ai  pu  assister  personnellement  à  des  ac¬ 
tes  de  brigandage  scandaleux,  qui  m'ont 
empli  le  coeur  d'une  indignation  rajeunis¬ 
sante.  (...)  J'ai  bien  pensé,  dans  une 
lettre  au  Temps,  dénoncer  certains  de  ces 
scandales;  mais  le  Temps  censurerait  ma 
lettre.  Je  me  suis  contenté  d'en  aviser  le 
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brave  Hanotaux!" 

Lettre  d'A.G.  à  R.M.G. , 

18  octobre  1925 

Correspondance ,  p.  279 

Cette  indécision,  cette  hantise  de  vouloir  et  de  ne  pas  agir  nous 

déroute.  Pourtant  ce  n’était  pas  les  exemples  d'abus  qui  manquaient: 

"(...)  champs  de  manioc  non  récoltés  (...) 
champs  de  ricin  non  récoltés,  tous  les 
hommes  étant  au  caoutchouc  ou  en  prison, 
ou  morts ,  ou  en  fuite . " 

Journal  S.,p.  751 

L’attitude  de  Gide  est  semblable  à  celle  que  nous  avons  déjà  observée 
et  qu'il  a  décrite  du  temps  où  il  était  juré.  C'est  encore  l'être 
"trop  humain"  qui  parle.  Gide,  à  la  recherche  du  bonheur  de  l'homme, 
lui,  dont  la  morale  était  fondée  sur  les  principes  chrétiens,  pou¬ 
vait-il  souffrir  en  silence  l'existence  de  tels  abus?  Non,  il  se 
devait  d'intervenir,  il  devait  "parler".  Pour  Gide,  le  fait  de 
"parler"  semble  avoir  été  une  forme  de  thérapeutique  pour  tout  ce  qui 
rongeait  sa  conscience.  Il  dénonce  les  Européens: 

"on  cherche  à  régner  par  la  terreur  (...) 

(sur)  les  indigènes  (...)  que  révoltent 
et  poussent  à  bout  les  injustices,  les 
sévices,  les  cruautés."  (...)  "la  lésinerie 
de  certains  blancs  à  l'égard  des  indigènes 
est  incroyable .  (...)" 

Journal  S.,pp.  693  et  831 

Peut-on  s'étonner  de  voir  Gide  s'indigner  devant  la  situation 
qu'il  nous  décrit?  Il  est  témoin  de  faits  tellement  inhumains  qu'il 
ne  peut  les  ignorer.  Simultanément  il  s'élève  contre  l'appât  du  gain 
qui  domine  chez  les  colons  et  l'emporte  sur  le  sens  de  la  dignité 
humaine,  valeur  si  chère  à  Gide.  Peut-on  parler  d'engagement? 

Selon  N avilie. 
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"...(Gide)  fut  amené,  de  façon  imprévue  pour 
ceux  qui  méconnaissaient  son  souci  de  la  jus¬ 
tice,  a  dénoncer  les  méfaits  du  colonialisme. 

C'est  son  humanitarisme  d'essence  chrétienne 
qui  se  révolté.  Peu  versé  dans  ces  questions  - 
ça  n'est  pas  sa  partie  -  il  n'attaque  pas  le 
système  colonial  en  lui -même,  et  l'Humanité 
lui  en  fait  grief,  mais  les  abus  dont  il  a  été 
témoin . " 

A.  Gide  et  le  Communisme,  p.  36 

Souvent,  nous  sentons  que  Gide  regrette  seulement  le  fait  qu'on  traite 
durement  les  indigènes.  Ses  réflexions  paraissent  souvent  exprimer 
le  désir  à  peine  voilé  de  voir  ces  Européens  réussir  dans  "la  mission 
civilisatrice"  dont  il  rêvait  secrètement.  Il  plaignait  ces  malheu¬ 
reux  et  leur  souhaitait  un  meilleur  sort: 


"Il  laisse  une  femme,  mais  pas  d'enfants. 
Il  quitte  la  vie  sans  espérance  et  durant 
toute  sa  vie  n'a  jamais  eu  l'espoir  sans 
doute  de  pouvoir  gagner  plus  d'un  franc 
cinquante  par  jour." 

Journal,  p .  917 


Cette  souffrance  des  noirs,  c'est  Adoum,  le  guide  qui  la  personnifie: 

"A  travers  lui  je  sens  toute  une  humanité 
souffrante,  une  pauvre  race  opprimée  (...) 

Et  la  mort  d'un  ami  ne  m'attristerait  pas 
davantage,  car  je  sais  que  je  ne  le  reverrai 
jamais . " 

Ibid.,  p.  9^+2 
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Il  est  vrai  que  Gide  a,  dans  une  lettre  au  Gouverneur,  décrit 
le  sort  inhumain  réservé  aux  noirs.  Son  action  aboutira  à  un  pro¬ 
cès  intenté  aux  Compagnies  forestières  et  c'est  avec  soulagement  qu'il 
apprend  qu'on  voudrait  chercher  à  améliorer  le  sort  des  colonisés. 

Gide  devait  se  rappeler  sa  pensée  après  la  réduction  de  la  peine  de 

prison  du  jeune  Cordier:  "après  sa  peine,  ce  sera  le  bataillon 
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d'Afrique,  et  que  sera-t-il  (...)"  .  Et  Gide  doute  de  la  détermi¬ 

nation  du  Ministre  des  Colonies: 


3b 


"(il)  donne  a  la  chambre  l’assurance  qu'aucune 
d'elles  (les  concessions)  ne  sera  renouvelée 
ou  prolongée,  du  moins  dans  les  conditions 
où  elles  ont  été  accordées." 

Ibid.,  p.  10i+l 


Les  reserves  de  Gide  quant  à  la  déclaration  du  ministre  ne  signi¬ 
fient  pas  qu'il  était  engagé.  Il  exprimait  seulement,  comme  d'habi¬ 
tude,  la  satisfaction  d'avoir  été  utile  à  quelque  chose.  Pour  équi¬ 
librer  son  pessimisme,  il  ajoute  une  note  un  peu  rassurante: 

"L'attention,  un  instant  émue  par  mon  livre, 
puis,  presque  aussitôt  rassurée,  se  reposant 
sur  des  déclarations  ministérielles,  va-t-elle 
se  rendormir...  jusqu'au  jour  où,  dans  quelques 
vingt  ans,  un  autre  voyageur,  poussé  comme  moi 
par  la  folle  idée  d'aller  voir  là-bas  ce  qui  se 
passe,  découvrant  de  nouvelles  exactions,  dénon¬ 
çant  de  semblables  horreurs,  laissera  comprendre 
au  public  que  rien  n'a  changé  de  ces  abus  que 
l'étiquette  pour  les  couvrir?" 

Ibid.,  p.  10U2 

Il  ne  poussera  pas  l'affaire  plus  loin.  Certes,  il  s'intéressait 

aux  problèmes  sociaux  et  son  voyage  lui  a  permis  de  découvrir  des 

pays  et  des  peuples  nouveaux.  Sa  curiosité  l'incite  à  parler  des 
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noirs,  qu'il  jugeait  à  l'occasion  inférieurs  aux  blancs  ,  et  il  les 

décrit  dans  leur  condition  malheureuse: 

"On  trouve  dans  le  village  le  long  du  fleuve 
bien  peu  de  gens  qui  ne  soient  tarés,  marqués 
de  plaies  hideuses  (...)  incapables  même 
d'imaginer  sans  doute  un  état  meilleur." 

Ibid.,  pp. 710-11. 

Il  convient  de  noter  que  si  Gide  a  pu  voyager  si  loin  en  Afrique,  c'est 
justement  grâce  à  ces  mêmes  noirs  qui  lui  ont  servi  de  main  d'oeuvre 
bon  marché.  N'est-il  pas  quelque  peu  contradictoire  de  dénoncer  une 
situation  dont  il  tire  avantage?  Par  ailleurs  Gide  ne  semble  pas 
s'être  opposé  au  colonialisme  en  soi.  Ainsi,  il  voudrait  seulement 
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que  ces  indigènes  soient  traités  avec  humanité.  Il  en  viendrait  même 

a  souhaiter  un  colonialisme  humaniste: 

Combien  me  plaît  cet  homme  (le  gouverneur) 
modeste,  dont  l'oeuvre  admirable  montre  ce 
que  pourrait  obtenir  une  administration  in¬ 
telligente  et  suivie." 

Journal, p .  71^ 

plus  loin,  il  s'exclame: 

"Ah!  que  ces  braves  gens  sont  donc  peu 
mûrs  pour  les  revendications  sociales!" 

Journal  S .,  p .  963 

ici  une  opinion  paternaliste  que  renforce,  quelques  pages  plus 

sa  vision  ironique  du  colonialisme  français: 

"Nous  descendons  de  cheval  et,  très  soucieux 
de  répresenter  de  notre  mieux  la  France,  la 
civilisation,  la  race  blanche,  nous  avançons 
lentement,  dignement,  majestueusement,  vers 
la  main  tendue  du  sultan  (...)" 

Ibid.,  p.  967 

Gide  n'en  trouve  pas  moins  les  indigènes  "admirables": 

"Non  seulement,  Marc  et  moi,  nous  ne  portons 
rien,  mais  nous  avons  pour  nous  aider  le  che¬ 
val  (...).  Nous  savons  que  nous  trouverons 
à  l'étape  une  chaise  de  bord  où  s'affaler, 
un  lit  où  faire  la  sieste,  une  table  toute 
servie.  Eux  feront  tout  ce  trajet  avec 
une  vingtaine  de  kilos  sur  la  tête.  On 
s'attend  à  les  voir  arriver  fourbus?  - 
Ils  chantent.  -  Ronchonnants?  -  Ils  disent: 

"Merci  Gouverneur."  -  Pas  une  récrimination, 
pas  une  plainte.  Un  bon  sourire,  en  réponse 
à  nos  quelques  paroles  affables  lorsque  nous 
passons  près  d'eux.  Ces  gens  sont  admirables." 

Ibid.,  p .  976 

Les  "gens"  en  question  avaient  surtout  besoin  de  justice  sociale  et 
de  voir  défendus  leurs  droits  sociaux,  plutôt  que  de  reconnaître 
les  bonnes  intentions  des  visiteurs.  Ce  qui  apparaît  de  plus  en 
plus  clairement  est  la  volonté  de  non  engagement  de  Gide  face  à  ces 


Mais  , 
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problèmes  sociaux:  Il  s'en  explique  sans  ambiguïté  dans  une  lettre 
à  son  ami  Jean  Schlumberger : 


"eusse-je  laissé  libre  accès  dans  mes  notes 
a  toutes  mes  préoccupations  d'alors,  on  n'y 
eut  vu  que,  par  exemple,  l'histoire  des  dé¬ 
buts  de  l'exploitation  des  phosphates  de 
Gafsa  et  surtout  celle  de  la  sournoise  et 
méthodique  expropriation  des  petits  culti¬ 
vateurs  arabes  par  la  banque  C...  ne  me 
laissaient  nullement  indifférent.  Mais 
quoi  J  Ce  n'était  pas  ma  partie...  Je  me 
serais  cru  deshonoré,  en  tant  qu' artiste 
si  j'avais  prêté  ma  plume  à  de  si  vulgaires 
soucis . " 

Cité  par  Naville  in  André  Gide  et  le  Communisme,  p .  32 

(Lettre  à  J. S.  du  1er  mars  1935  in  L .E .  p.  79) 


b)  La  question  sociale  en  Europe. 

Archambault  écrit  que  chez  Gide,  "la  pensée  sociale  revêtira  sur¬ 
tout  la  forme  d'une  revendication  de  justice  et  de  pitié  pour  toutes 
22 

les  victimes"  :  il  cite  un  passage  du  Journal : 

"A  vrai  dire,  les  questions  politiques 
m'intéressent  moins  et  me  paraissent 
moins  importantes  que  les  questions  so¬ 
ciales;  les  questions  sociales  moins 
importantes  que  les  questions  morales." 

Humanité  d'A.Gide,p.  218 

Cette  attitude  étant  constante  chez  Gide,  nous  allons  essayer 
de  voir  s'il  était  "engagé"  avant  la  Deuxième  Guerre  Mondiale.  Son 
intérêt  dans  les  questions  sociales  apparaît  cependant  dans  les 
Souvenirs  de  la  Cour  d'Assises,  l'Affaire  Redureau,  le  Voyage  au 
Congo ,  le  Retour  du  Tchad  et  dans  son  Journal .  Cette  préoccupation 
apparaît  également  dans  une  grande  partie  de  son  oeuvre.  Ses  dif¬ 
ficultés  durant  son  séjour  à  l'Ecole  Alsacienne  ont  dû  éveiller  son 


esprit  critique.  C'était  là  le  point  de  départ  d'une  attitude  nou- 
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velle :  Gide  met  en  doute  l'autorité  d'experts  tels  que  les  médecins, 
les  psychiatres,  etc.  Il  met  en  question  leur  comportement  et  étudie 
le  cas  d'un  pyromane.  Celui-ci,  Bernard,  interrogé  sur  les  raisons 
qui  le  poussaient  a  allumer  des  incendies,  répondait  qu'il  n'avait 
aucun  motif  -comme  le  jeune  Redur eau  à  la  suite  de  son  crime-.  Gide 
note  qu'il  existe  dans  la  vie  certaines  choses  qui  bouleversent.  Ainsi 
Bernard  regrettait  son  acte  mais  en  éprouvait  aussi  un  certain  plai¬ 
sir.  Comme  le  médecin  appelé  à  témoigner  parle  d'un  étrange  soulage¬ 
ment  de  Bernard  à  la  suite  de  chaque  incendie,  Gide  se  demande  si 

O  O 

"cette  détente  n'avai(en)t  aucune  relation  avec  la  jouissance  sexuelle" 

chez  Bernard.  Le  cas  de  Redureau  lui  fait  écrire: 

"Le  soir  je  prends  en  honte  la  barque,  et  de 
m'y  sentir  à  l'abri. 

Avant  de  renter  me  coucher,  j'avais  longtemps 
erré  dans  ce  triste  quartier  près  du  port,  peu¬ 
plé  de  triste  gens,  pour  qui  la  prison  semble 
une  habitation  naturelle,  (...).  Et  dans  ces 
rues  sordides,  rôdaient  de  petits  enfants,  hâves 
et  sans  sourires,  mal  vêtus,  mal  nourris,  mal 
aimés ..." 

Journal  S.,  p.  GGk 

Gide  s'émeut  des  conditions  d'existence  de  ce  groupe.  Ces  problèmes 
l'affectent,  son  coeur  pleure  le  malheur  des  autres.  Dans  certains 
cas,  il  prendra  parti  en  tant  qu'intellectuel  mais  n'ira  jamais 
jusqu'à  compromettre  sa  situation  personnelle,  il  se  dérobe  derrière 
sa  vocation.  Naville  fait  remarquer  que  Gide  s'est  occupé  de  cer- 

2k 

tains  problèmes  que  l'on  peut  considérer  comme  "politiques"  .  En 
effet  Gide  dit  qu'il  a  vécu  l'Affaire  Dreyfus,  c'est  pourquoi  il 
s'élève  contre  l'attitude  injuste  de  certains  éléments  de  la  société. 
Quand  on  crée  l'Action  Française,  certaines  personnalités  ont  accusé 


Gide  de  vouloir  propager  la  vague  de  socialisme  en  France.  Il  s'est. 
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en  effet,  eleve  contre  le  nationalisme  français  tinté  de  militarisme 
et  a  invite  le  public  à  prendre  parti .  Il  nous  rapporte  une  de  ses 
conversations  : 

"Mais  vous  (Lucien  Maury)  serez  bien  forcé  de 
vous  mettre  avec  eux  si  vous  avez  le  souci 
d'y  résister.  Il  n'y  aura  pas  de  troisième 
parti.  Ce  sera  comme  au  moment  de  l'Affaire 
Dreyfus  :  on  devra  être  pour  ou  contre,  malgré 
qu'on  en  ait.  Le  groupement  de  l'Action  Fran¬ 
çaise  ne  vous  plaît  pas?  Ce  n'est  pas  que  moi- 
même  je  l'estime  le  meilleur  -mais  c'est  le 
seul! " 

Journal, p .  648 


Pourtant,  après  la  guerre,  Gide  sera  un  des  premiers  à  rompre  avec 

les  nationalistes.  On  pensait  qu'il  pouvait  s'engager,  mais  cette 

croyance  fut  vite  abandonnée.  Désapprouvant  le  conflit  avec 

25 

l'Allemagne,  il  essaie  d'abord  de  se  rendre  en  Angleterre  puis 
s'engage  au  service  de  la  Croix  Rouge, puis  au  Foyer  Franco-Belge 
Par  la  suite  il  essayera  de  renouer  ses  liens  intellectuels  avec 
l'Allemagne,  période  bien  timide  et  hésitante. 

Dans  son  introduction  à  la  Correspondance,  André  Gide -Roger 
Martin  Du  Gard,  Jean  Delay  réserve  un.  chapitre  intitulé  "Un  engage¬ 
ment".  Il  décrit  comme  "engagement",  des  entreprises  de  Gide  telles 
que  son  voyage  au  Congo,  au  Tchad  et  sa  déclaration  au  sujet  de 
l'Union  Soviétique.  Durant  cette  période,  entre  les  deux  Guerres, 
quelques  événements  donnèrent  à  Gide  l'occasion  de  se  distinguer: 
principalement  la  montée  du  fascisme  et  l'Affaire  Dimitrov.  Il  fera 
des  discours  et  participera  à  des  congrès,  on  a  l'impression  que  Gide 
s'engage  sur  la  voie  de  Malraux. 


Selon  Yvonne  Davet,  l'attitude  engagée  de  Gide  remonterait  aux 
années  trente .  Elle  a  réuni  dans  Littérature  Engagée  une  série  de 


■ 
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textes,  de  lettres  et  de  discours,  qui  démontreraient  cet  engagement. 

Pour  mieux  le  comprendre,  il  nous  faut  examiner  surtout  la  période 

de  1930  a  1937 •  Le  27  juillet  1931  Gide  écrit  en  faveur  du  communisme: 

"Je  voudrais  crier  très  haut  ma  sympathie 
pour  la  Russie;  et  que  mon  cri  soit  entendu, 
ait  de  l’importance.  Je  voudrais  vivre 
assez  pour  voir  la  réussite  de  cet  effort;  son 
succès  que  je  souhaite  de  toute  mon  âme,  auquel 
je  voudrais  travailler." 

Journal,  p .  1066 

Gide  prend  position.  On  s’intéresse  à  lui:  si  on  ne  l'admire  pas,  on 
le  condamne.  Comme  nous  le  savons,  il  avait  été  profondément  affecté 
par  les  questions  sociales.  Il  avait  connu  le  Congo  et  le  Tchad.  On 
parlait  de  la  Révolution  Russe  et  du  peuple  soviétique.  Les  paysans 
souffraient,  mais  ils  espéraient  encore  obtenir  une  place  d'homme 
libre  dans  la  société  nouvelle.  La  misère  des  noirs  l'avait  boule¬ 
versé,  celle  des  paysans  russes  ne  devait  pas  être  moindre.  Il  pen¬ 
sait  que  les  bolchéviques  allaient  libérer  l'homme,  l'aider  à 
s'épanouir.  Mais  personne  en  Europe  ne  voulait  -ne  pouvait?-  aider 
le  nouveau  régime  car  la  situation  économique  et  la  situation  poli¬ 
tique  étaient  alors  précaires.  L'écroulement  de  l'économie  facilite¬ 
ra  l'ascension  d'Hitler  au  pouvoir.  Ainsi  le  fascisme  avançait, 
faisant  ses  premières  victimes  parmi  les  communistes. 

c)  Fascisme  et  possibilité  d'une  guerre 

L'Allemagne  "souffrait"  en  silence  les  conséquences  du  Traité 
de  Versailles.  Après  l'accession  de  Hitler  au  poste  de  Chancelier 
en  octobre  1933,  une  manifestation  eut  lieu  à  Paris,  sous  la  prési¬ 
dence  d'André  Gide.  Dans  un  discours  intitulé  Fascisme ,  il  dénonce 
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le  nationalisme  et  l'oppression  courante  en  Allemagne: 

"Non,  camarades,  nous  savons  que  la  seule 
façon  de  faire  la  guerre  à  la  guerre,  c'est 
de  faire  la  guerre  à  l'impérialisme,  chacun, 
chaque  peuple,  dans  son  pays." 

L.E.,  p .  23 

Gide  semble  s'être  engagé  sur  la  voie  du  socialisme;  peu  après,  il 

se  déclaré  en  faveur  de  l'U.R.S.S.  dans  ce  que  Naville  appelle  un  acte 

de  foi  lorsque  Gide  écrit 

"s'il  fallait  donner  ma  vie  pour  assurer  le 
succès  de  l'U.R.S.S.,  je  la  donnerais  aussitôt." 

Journal,  p .  1126 

Le  3  avril  1933,  Roger  Martin  du  Gard  lui  écrivait: 

"Ce  n'est  plus  vous  qui  conduisez  librement 
votre  barque.  Vous  êtes  embarqué." 

Correspondance  A.G.-R.M.D.G., 
p.  556 


Gide  répond  à  son  ami  et  admet  que: 

"Ces  vérités,  que  je  me  dis  à  moi-même  tout 
bas,  j'ai  grand  besoin  de  me  les  entendre 
dire  -  et  par  vous . " 

Ibid.,  p .  558 

Gide  ne  pouvait  pas  nier  que  l'on  exploitait  sa  position,  et  quand 

l'Association  des  Ecrivains  et  Artistes  Révolutionnaires  sollicitent 

son  adhésion,  il  la  refuse,  mais  accepte  de  présider  leurs  réunions. 

Il  est  attaqué,  et  dans  un  article  dans  la  Revue  du  Siècle 

(avril  1933),  on  relève: 

"Quand  il  (Gide)  a  annoncé  qu'il  était  prêt  à 
donner  sa  vie  pour  l'U.R.S.S.,  on  a  vu  avec 
regret  qu'il  avait  perdu  le  sens  de  la  crédi¬ 
bilité  et  de  la  vraissemblance ;  (...)  qu'il 
n'a  jamais  été  plus  fidèle  à  sa  passion  de 
trahir  et  même  de  se  trahir  lui-même  où 
il  se  retrouve  enfin  tout  entier." 

L.E .,  p .  27 


Cependant  Gide  pense  qu'il  était  déjà  allé  très  loin,  quand  il  écrit: 


, 

kl 


"Non,  chers  camarades.  Le  plus  clair 
résultat  d’un  pareil  engagement  serait 
aussitôt  de  me  retenir  de  plus  rien  écrire. 

(...)  Je  crois  que  mon  concours  (...)  peut 
être  de  plus  réel  profit  à  votre  (à  notre) 
cause  si  je  l'apporte  librement  et  l’on  me 
sait  non  enrôlé.  (...)  Déjà  vous  avez  vu 
que  je  me  suis  compromis  de  mon  mieux." 

Discours  aux  Ecrivains  et  Artistes  Révo¬ 
lutionnaires,  L.E.,  p.  18 

C'est  l'angoisse  qui  saisit  Gide,  il  dit  se  compromettre:  il  refuse 
son  adhésion  à  quiconque  et  c'est  en  juin  1933  qu'il  tentera  d'expli¬ 
quer  sa  position: 

"Durant  quarante  ans  tous  m'on  reproché 
mon  indécision  et  de  ne  pas  savoir  prendre 
parti.  Vous  êtes  un  des  premiers  à  avoir 
pensé,  et  le  premier  à  avoir  dit  (combien 
je  vous  en  sais  gré!)  que  ce  libre  jeu  de 
ma  pensée,  jusqu'alors  soigneusement  pré¬ 
servé,  était  précisément  le  meilleur  de  moi. 

Vous  dénoncez  aujourd'hui  le  danger  qu'il  y 
a  dans  l'asservissement  de  cette  pensée." 

Lettre  à  Raymond  Fernandez  (juin  1933?) 
in  L  .E .,  p .  36 

Ainsi,  c'est  au  nom  de  son  indépendance  d'esprit  en  vue  de  la  création 
littéraire,  que  Gide  refuse  de  prendre  parti  aux  côtés  des  écrivains 
qui  luttent  contre  le  fascisme.  Certes  il  interviendra  dans  l'Affaire 
Dimitrov,  mais  ce  sera  au  nom  d'un  groupe  constitué  dans  le  cadre 
d'une  action  limitée,  et  on  constate  un  silence  gênant  chez  Gide 
en  ce  qui  concerne  la  Guerre  Civile  en  Espagne.  Plus  tard  il  inter¬ 
viendra  auprès  de  l'ambassadeur  de  l'U.R.S.S.  à  Paris  en  faveur 
d'un  écrivain  russe  (de  descendance  belge  et  de  langue  française). 

Dans  ce  cas,  il  faut  noter  encore  que  Gide  "ne  vien(t)  donc  nulle- 
ment  prendre  sa  défense;  ni  arguer  en  sa  faveur"  mais  simplement 
attirer  l'attention  sur  les  persécutions  injustifiées  qu'on  fait  subir 


à  un  écrivain. 
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cl)  L’Affaire  Dimitrov. 

On  peut  trouver  un  compte  rendu  de  l’affaire  Dimitrov  dans 

Littérature  Engagée  que  nous  reproduisons  ici: 

Le  procès  de  Leipzig,  qui  avait  débuté  le 
21  septembre  1933  et  duré  trois  mois,  avait 
fait  apparaître  l'incendie  du  Reichstag  sous 
son  véritable  jour  de  provocation  hitlérienne, 
comme  déjà  l’avait  fait  le  "contre-procès”  qui 
avait  eu  lieu  à  Londres  le  ll+  septembre,  au 
retour  de  la  Commission  Internationale  d 'En¬ 
quête.  Après  un  magnifique  plaidoyer  de  Dimi¬ 
trov  qui,  dédaignant  de  se  défendre,  avait  hau¬ 
tement  affirmé  son  idéal  communiste  et  était 
passé  à  l'attaque,  on  avait  dû,  en  dépit  des 
efforts  de  Goering  et  de  Goebbels ,  acquitter 
les  trois  communistes  bulgares,  Dimitrov,  Tanev 
et  Popov,  qui  avaient  été  arrêtés  à  Berlin, 
comme  instigateurs  de  l'incendie,  en  même  temps 
que  le  communiste  allemand  Torgler. 

Romain  Rolland  et  Henri  Barbusse  ayant  envoyé 
à  Dimitrov  un  télégramme  de  félicitations,  André 
Gide  avait  fait  parvenir  la  déclaration  suivante 
(reproduite  dans  1 'Humanité  du  15  octobre  1933): 

"Je  m'associe  de  tout  coeur  à  la  sympa¬ 
thie  et  à  l'admiration  de  Romain  Rolland 
pour  le  courage  de  Dimitrov,  de  ses  com¬ 
pagnons  bulgares  et  de  Torgler." 

Mais  les  acquittés  n'avaient  pas  été  libérés.  Le 
8  novembre  avait  eu  lieu,  à  Paris,  salle  Bullier, 
un  grand  meeting  de  protestation  où  assistaient 
la  mère  et  les  soeurs  de  Dimitrov  et  la  femme  de 
Tanev.  André  Gide  était  au  présidium. 

C'était  dans  ces  circonstances  qu'il  se  rendit 
avec  André  Malraux  à  Berlin,  le  h  janvier  1931+ ,  pour 
intervenir  auprès  du  ministre  de  la  Propagande 
Goebbels  en  faveur  de  Dimitrov,  Tanev  et  Popov. 

Le  Conseil  du  Parti  national  socialiste  ayant 
appelé  la  veille  à  Munich  le  ministre  de  la  Propa¬ 
gande,  l'entretien  dut  être  remplacé  par  la  lettre 
suivante,  déposée  le  même  jour  au  ministère  de  la 
Wilhemstrasse . 

in  L.E.,  p .  kl 

Gide  intervient  directement.  On  peut  y  voir  un  engagement, 
mais  un  engagement  temporaire.  Gide  qui  n'a  pu  voir  Goebbels,  laisse 
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une  lettre  dans  laquelle  lui  et  André  Malraux  déplorent  la  situation. 

Les  acquittés  n'ayant  pas  été  libérés,  on  note: 

"Le  grand  nombre  de  lettres  reçues  de  tous 
pays  par  nos  comités  rend  de  jour  en  jour 
plus  sensible  le  malaise  que  fait  naître 
dans  toute  l'Europe  l'attente  de  votre  déci¬ 
sion;  nous  croyons  devoir,  en  dehors  de  toute 
question  politique  faire  part  des  sentiments 
qu'expriment  ces  communications  à  l'autorité 
la  plus  qualifiée  pour  les  connaître." 

in  L.E .,  p .  4  3 

Le  sentiment  humanitaire  et  le  sens  de  la  justice  ont  poussé  Gide  à 
agir,  mais  les  événements  qui  suivront  vont  montrer  à  quel  point  cet 


engagement  est  faible  et  même  passager.  Il  y  aura  une  autre  campagne 

en  faveur  de  la  libération  de  Dimitrov  marquée  par  une  autre  réunion 

à  la  Salle  Wagram  "sous  la  présidence  d'honneur  d'André  Gide  et  André 

Malraux,  et  la  présidence  effective  du  professeur  Langevin.  Empêché 
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d'y  venir,  car  déjà  en  route  vers  l'Italie..."  .  Cette  réunion 
ne  semblait  pas  exiger  la  présence  de  Gide;  mais  il  écrira  une  lettre, 
un  message  intitulé  "Adresse  à  la  Mère  de  Dimitrov"^.  Dans  ce  mes¬ 
sage,  l'engagement  de  Gide  n'est  pas  apparent;  il  souligne  seulement 
qu'il  regrette  de  ne  pas  pouvoir  assister  au  meeting  et  écrit  à  la 
mère  de  Dimitrov  que  son  fils 

"a  su  nous  donner  à  tous  l'exemple  d'une  fer¬ 
meté  inébranlable,  d'un  intrépidité  constante, 
d'un  dévouement  total  à  une  cause  pour  laquelle 
son  seul  exemple  est  plus  efficace  que  tous  nos 
discours,  que  toutes  nos  déclarations." 

in  L.E.,  p .  k3-kk 

Gide  veut  faire  sentir  sa  présence,  et  par  ce  message  convaincre 
qu'il  a  un  rôle  important  à  jouer  dans  la  libération  de  Dimitrov. 

Mais  en  fait  d'engagement,  c'est  fort  peu,  et  si  l'on  considère  que 
ce  message  est  surtout  consacré  à  Mme  Dimitrov,  on  se  demande  si 
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on  peut  vraiment  parler  d'engagement. 


e )  Prise  de  position  politique? 

Gide  dit  que  l'Evangile  l'a  amené  au  communisme.  Archambault 

ne  voit  dans  son  voyage  en  U. R. S. S.  qu'une  expérience  semblable  à 

celle  du  Congo.  Gide  écrit: 

"Simplement  mon  être  est  tendu  vers  un 
souhait,  vers  un  but.  (...)  Et,  s'il  fallait 
ma  vie  pour  assurer  le  succès  de  l'U.R.S.S., 
je  la  donnerais  aussitôt...  (...)  J'écris 
ceci,  la  tête  froide  et  en  toute  sincérité, 
par  grand  besoin  de  laisser  du  moins  ce  té¬ 
moignage,  si  la  mort  vient  avant  qu'il  ne  m'ait 
été  possible  de  me  mieux  déclarer." 

Journal,  p .  1126 

C'est  encore  la  nouveauté  et  le  désir  de  connaître  la  vérité  concer¬ 
nant  la  Russie  qui  l'attirent.  Archambault  estime  que  Gide  a  peur 
de  s'engager  de  dire  la  vérité.  Il  analyse  un  passage  qui  révèle  que 
la  situation  sociale  en  Russie  n'a  pas  échappé  à  Gide.  Dans  Retour 
de  l'U.R.S.S.,  Gide  note  qu'on  lui  fait  supprimer  "grand"  devant  le 
mot  monarque  et  qu'on  lui  fait  comprendre  qu'il  convient  d'ajouter 
"glorieux"  devant  "avenir  de  l'U.R.S.S.".  Gide  découvre  que 

"Même  pour  louer  le  régime ,  il  est  dangereux 
en  U. R. S. S.  de  s'exprimer  en  un  autre  style 
que  la  phraséologie  officielle." 

Humanité  d'A.  Gide,  p.  252 

Et  Archambault  suggère  que  Gide  aurait  agi  contre  son  gré  en  écrivant 
pour  satisfaire  la  machine  de  propagande  soviétique.  Gide  déclare 
à  son  retour: 

"Je  doute  qu'en  aucun  autre  pays  aujourd'hui, 
fut-ce  dans  l'Allemagne  de  Hitler,  l'esprit 
soit  moins  libre,  plus  courbe,  plus  craintif 
(terrorisé),  plus  vassalisé"  (?) 

Retouches,  p .  12^ 


^5 


Il  n'approuvait  sûrement  pas  tout  ce  qu'il  avait  vu  en  U. R. S. S. 

Plus  tard,  il  n'a  pas  hésité  à  reconnaître  son  erreur  et  il  a  tenté 


de  se  dégager  de  l'attitude  ambiguë  qu'on  lui  a  attribuée.  C'est 

sur  le  plan  humain  qu'il  se  justifie: 

"Il  n'y  a  pas  de  parti  qui  tienne  (...)  et 
qui  me  puisse  empêcher  de  préférer»  au 
Parti  même,  la  vérité.  Dès  que  le  mensonge 
intervient,  je  suis  mal  à  l'aise;  mon  rôle 
est  de  le  dénoncer.  C'est  à  la  vérité  que 
je  m'attache;  si  le  Parti  la  quitte,  je  quitte 
du  même  coup  le  Parti . " 

Retouches,  p .  173 

Il  refuse  d'adhérer  à  un  parti  quelconque,  et  par  la  suite,  grâce  à 


la  "découverte"  de  la  vérité,  il  pourra  dénoncer  son  "erreur",  ce  qui 

permet  à  Archambault  de  conclure  que  son  "expérience  communiste  est 
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close"  .  C'était  donc  pour  Gide  une  période  de  recherches,  de  dé¬ 
couvertes  et  d'hésitations,  avant  de  retourner  parmi  ceux  que  la 


presse  communiste  décrit  ainsi: 


"Ils  sont  typiques  de  l'attrait  qu'exerce, 
même  sur  des  intellectuels  bourgeois,  la 
formidable  expérience  soviétique." 

L'Humanité ,  11  octobre  1932 
in  La  Presse  Soviétique, p .  138 


La  presse  soviétique  se  félicite  de  la  conversion  du  nouveau  camarade. 

En  France,  Gide  sera  même  accusé  de  duplicité,  mais  il  ne  manque  pas 

d'honnêteté:  sa  sympathie  pour  l'U.R.S.S.  était  réelle  quoique  Alain 

Goulet  en  juge  autrement: 

"Quand,  après  son  voyage  au  coeur  de  l'Afrique, 

André  Gide  s'est  déclaré  communiste,  cette 
conversion  était  avant  tout  une  affaire  d'es¬ 
thétique,  une  crise  de  sentimentalité  d'un  écri¬ 
vain  sensible  dont  les  nerfs  avaient  été  profon¬ 
dément  éprouvés  par  les  souffrances  des  nègres 
exploités  du  Congo  (...)  Sa  venue  au  communisme 
fut  une  affaire  d'humeur,  et  c'est  par  pur  hazard 
qu'il  ne  s'est  pas  alors  tourné  ver  le  catholicis- 

me  ’  ^  *  *  *  ^  La  Presse  Soviétique, p .  l68 
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Gide  n’a  jamais  change.  Il  est  resté  profondément  humain  et  très 

sensible  aux  souffrances  des  autres:  ceci  rejoint  la  thèse  d'Alain 

Goulet  qui,  lui  aussi,  doute  de  l'engagement  de  Gide.  Il  ajoute: 

"Pendant  qu'ils  (ses  détracteurs)  tentaient  de  le 
classer  en  quelque  catégorie  simple,  le  vrai 
Gide  leur  filait  entre  les  doigts  (...)  suivant 
sa  logique,  personnelle  sans  doute,  mais  indénia¬ 
ble.  Les  véritables  volte-face  sont  certainement 
plus  à  chercher  chez  les  commentateurs  de  Gide  que 
chez  lui." 

La  Presse  Soviétique, p .  17^ 

Ainsi,  on  s'est  acharné  à  découvrir  un  Gide  communiste,  un  Gide 
engagé,  mais  nous  retrouvons  à  chaque  pas  un  Gide  "trop  humain"  qui 
ne  cesse  d'être  lui -même. 


f )  Retour  de  L'U.R.S.S. 

L'attrait  de  Gide  pour  les  questions  sociales  va  bientôt  l'en¬ 
traîner  à  défendre  tous  les  opprimés.  Après  les  victimes  du  fascisme, 
il  s'intéressera  à  la  révolution  et  au  peuple  russes.  Il  fera  un 
séjour  en  U. R. S. S.  La  lecture  de  "Retour"  montre  que  Gide  a  agi  sans 
se  douter  de  la  portée  politique  qu'allait  avoir  ce  voyage.  Durant 
son  séjour  à  Moscou  -Gorki  venait  de  mourir  le  dix-huit  janvier 
1936-  il  s'est  tenu  debout  avec  Aragon  près  du  cercueil  de  Gorki  sur 
la  Place  Rouge  pour  prononcer  un  discours.  Il  sera  critiqué  de  ses 
amis  comme  de  ses  ennemis. 

Gide  espérait  réellement  voir  la  révolution  réussir.  Il  croyait 

que  ce  peuple  avait  enfin  des  dirigeants  qui  les  mèneraient  vers 

le  progrès  ainsi  qu'il  l'exprimait  dans  son  Journal: 

"J'aimerais  vivre  assez  pour  voir  le  plan  de  la 
Russie  réussir,  et  les  Etats  d'Europe  contraints 


■ 
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de  s’incliner  devant  ce  qu’ils  s'obstinaient  à 
méconnaître  (...)•  Jamais  je  ne  me  suis  penché 
sur  l’avenir  avec  une  curiosité  plus  passionnée. 

Tout  mon  coeur  applaudit  à  cette  gigantesque  et 
pourtant  humaine  entreprise.’’ 

Journal,  p .  10^ 

Il  déclarait  à  cette  époque:  "communiste  de  coeur  aussi  bien  que  d'es 

prit,  je  l’ai  toujours  été,  même  en  restant  chrétien".  S’ était-il 

à  cette  époque  engagé  sur  la  voie  du  communisme?  Examinons  son 

attitude  durant  cette  période.  La  première  lecture  de  Retour  de 

l’U.R.S .S .  donne  l'impression  d’un  Gide  pro- communiste  quand  il  écrit 

"Dans  nos  coeurs  et  dans  nos  esprits  nous 
attachions  résolument  au  glorieux  destin 
de  l'U.R.S.S.  l'avenir  de  la  culture." 

Retour,  p .  13 

Durant  ce  voyage,  son  attitude  n'est  pas  facile  à  saisir.  Nous 


devons  interpréter  assez  souvent  ses  attitudes:  pourquoi  par  exemple 
insiste-t-il  souvent  sur  la  culture?  Gide  admire  les  réussites  -cer¬ 
taines  non  négligeables  d'ailleurs-  sans  dénoncer  le  prix  que  les 
masses  doivent  payer  pour  ce  progrès.  Ces  progrès  sont  visibles  par¬ 
tout  : 

"Les  enfants  dans  tous  les  campements  (...) 
sont  beaux,  bien  nourris,  bien  soignés,  choyés, 
même  joyeux  (...).  Cette  même  expression  de 
bonheur  épanouie  nous  la  retrouverons  souvent 
chez  les  ainés,  également  beaux,  vigoureux." 

Ibid,,  p .  21 . 

Gide  nous  apprend  donc  qu'il  a  vu  des  réalisations  sociales 

admirables  dans  ce  pays  qui,  vingt  ans  plus  tôt,  était  si  arriéré. 

Comme  le  dit  bien  Archambault,  "Gide  s’est  engagé  autant  qu':il  est 
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capable  de  s'engager"  .  Ces  réussites,  il  les  compare  à  celles 


de  la  Révolution  française: 
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"Grâce  à  quoi  à  conditions  de  vie  égales, 
ou  même  sensiblement  inférieures,  l’ou¬ 
vrier  russe  s’estime  heureux,  est  plus  heu¬ 
reux,  beaucoup  plus  heureux  que  l'ouvrier 
de  France.  Leur  bonheur  est  fait  d'espé¬ 
rance,  de  confiance  et  d’ignorance." 

Ibid  p.  1+5 

Sans  aucun  doute,  ces  exemples  sont  destinés  à  justifier  aux 

yeux  de  Gide  sa  défense  du  communisme  triomphant  même  s'il  constate 

durant  ce  voyage  qu’il  reste  beaucoup  à  faire.  Ainsi,  il  note  des 

conditions  de  vie  déplorables  : 

"(...)  un  alignement  de  taudis.  On  y  loge 
à  quatre  dans  une  pièce  de  deux  mètres  par 
deux  mètres  (...).  Ils  doivent  se  conten¬ 
ter  en  plus  du  pain,  d'un  poisson  sec." 

Ibid  pp.  55-56. 

Malgré  son  optimisme,  quant  à  l'avenir  de  l'U.R.S.S.,  on  ne  peut  par¬ 
ler  ici  que  d'un  engagement  réservé,  car  aux  louanges  se  mêlent  des 
inquiétudes  : 

"Je  crains  que  ne  se  forme  bientôt  une 
nouvelle  sorte  de  bourgeoisie  satisfai¬ 
te  (...)" 

Ibid  p.  56 

Il  nous  met  au  courant  de  la  situation  sociale  dans  la  nouvelle 
Russie,  cite  des  réussites  dont  il  fut  le  témoin,  et  quelques  échecs. 
Son  attitude  qui  reste  ambiguë,  et  sa  sympathie  déclarée  pour  "ses 
camarades"  soviétiques,  seront  l'objet  de  critiques  tant  de  ses  amis 
que  de  ses  ennemis.  Gide,  après  son  voyage,  ayant  pris  conscience 
du  fait  que  son  attitude  était  engagée,  décide  d'écrire  ses  Retouches 
à  Mon  Retour  de  l'U.R.S .S . 


g)  Retouches  à  Mon  Retour  de  l'U.R.S.S. 


Paul  Nizan  a  accusé  Gide  "de  peindre  l'U.R.S.S.  comme  un  monde 
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qui  ne  change  plus"  .  Gide  réagit  en  écrivant  ses  Retouches  pour 

essayer  de  mettre  fin  à  ce  qui,  selon  lui,  est  un  malentendu.  Retouches 

présenterait  donc  le  vrai  visage  de  la  Révolution  Russe  et  il  nous 

faudrait  comprendre  qu’il  dénonce  ce  qu'il  y  a  vu.  Lorsqu'il  écrit: 

"De  mois  en  mois,  l'état  de  l'U.R.S.S. 
s'empire.  Il  s'écarte  de  plus  en  plus 
de  ce  que  nous  espérions  qu'il  était 
-qu'il  serait." 

Retouches,  p .  108 

Comment  justifier  ce  revirement  de  Gide  qui  accuse  en  quelque  sorte 
le  lecteur  de  n'avoir  pas  compris  le  sens  de  Retour  de  l'U.R.S.S.? 

Il  s'en  explique: 

"Il  (Jean  Pons)  accepte  ce  qu'on  lui  dit 
ainsi  que  je  l'avais  fait  moi-même  d' abord, 
sans  examen,  sans  doute,  sans  critiques." 

Ibid.,p.  108 

Gide  admet  qu'il  s'est  trompé;  ce  qu'il  avait  présenté  de  l'U.R.S.S. 
comme  l'aboutissement  d'une  longue  observation,  d'une  mure  réflexion, 
est  donc  erroné.  Son  honnêteté  n'est  pas  en  doute,  il  croyait  à  ce 
qu'il  disait,  il  était  simplement  tombé  dans  l'erreur,  peut-être  in¬ 
fluencé  par  l'espoir  de  voir  l'U.R.S.S.  devenir  telle  qu'il  la  vou¬ 
drait.  Il  écrit  plus  loin: 

"On  me  dit:  Acceptez  l'état  présent;  le  mal 
est  passager;  c'est  un  palier,  c'est  la  mar¬ 
che  d'un  escalier.  Mais  cet  escalier, 
l'U.R.S.S.  ne  le  monte  pas,  elle  le  descend." 

Ibid-, p .  103 


Il  est  toujours  préoccupé  par  la  recherche  de  la  vérité,  et  c'est  avec 
émotion  qu'il  se  rappelle  son  expérience  en  Union  Soviétique.  Il 
continue  d'accuser  ses  critiques  de  n'avoir  pas  compris  ce  qu'ils  ont 


lu.  Il  confie  sa  déception: 


' 
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"De  même,  les  abondants  témoignages  qui  me 
parviennent,  les  rapports  que  j'ai  pu  lire, 
les  relations  des  observateurs  impartiaux 
(si  grands  amis  de  l'U.R.S.S.  qu'ils  soient, 
ou  aient  été  avant  d'y  être  allés  voir)  sont 
venus  corroborer  mes  assertions  au  sujet  de 
l'état  actuel  de  l'U.R.S.S.,  renforcer  mes 
craintes . " 

Ibid  p.  111 

Durant  son  voyage,  il  avait  adopté  une  attitude  "engagée":  son 

enthousiasme  pour  la  révolution  l'y  avait  poussé.  Maintenant  il  nous 

présente  une  sorte  de  condamnation  de  l'U.R.S.S.  Ici  nous  ne  pouvons 

plus  parler  d'engagement,  mais  de  "désengagement".  Il  admire  sans 

doute  l'idéal  révolutionnaire  de  la  Russie,  mais  il  a  vécu  le  drame 

de  "ces  camarades",  drame  qu'il  n'a  pas  souligné  dans  Retour  et  auquel 

il  ne  pouvait  rester  insensible.  Ce  n'est  qu' après  que  ses  critiques 

aient  élevé  la  voix  que  Gide  change  d'attitude.  Cependant  il  ne 

cesse  d'admirer  l'U.R.S.S.  et  ajoute: 

"Je  transcris  à  regret  ces  chiffres  atroces. 

Il  n'y  aurait  qu'à  déplorer  une  situation  si 
lamentable . " 

Ibid  p.  130 

L'analyse  des  résultats  économiques  le  fait  changer  d'avis.  La 
Russie  s'est  donnée  de  nouveaux  maîtres,  il  a  constaté  des  faillites, 
pourquoi  ne  les  avait-il  pas  dénoncées  dans  son  Retour?  Il  était 
"engagé",  mû  par  son  admiration  pour  la  Révolution.  Maintenant,  comme 
si  "la  nuit  lui  avait  porté  conseil",  il  se  ravise  et  se  "désengage", 
il  renie  à  sa  façon  son  engagement  antérieur.  Au  contraire,  la  situa¬ 
tion  de  l'U.R.S.S.  lui  rappelle  ce  qu'écrivait  Rousseau  dans  le  Con¬ 
trat  Social:  "à  chaque  palais  qu'(il)  voi(t)  élever  dans  la  capitale, 

3U 


(il)  croi(t)  voir  mettre  en  masures  tout  le  pays" 
se  retrouve  en  Union  Soviétique: 


.  Cette  situation 


r 
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"En  masures?  les  ouvriers  soviétiques?  Ah! 
plût  à  Staline!  Ils  sont  parqués  dans  des 
taudis . " 


Ibid  p.  158 


Ainsi,  Gide  indigné  des  résultats  de  la  Révolution  revient  à 
cette  attitude  "désengagée"  ou  non  engagée  qui  lui  était  propre: 
il  regrette  et  rejette  son  engagement  tel  qu'il  l'avait  exprimé  dans 
Retour . 


CHAPITRE  IV 


ROBERT  OU  L’INTERET  GENERAL 


A)  Introduction.  (Généralités.) 

L'intérêt  de  Gide  pour  les  questions  sociales  n'est  plus  à 
démontrer .  Dans  son  Journal ,  nous  relevons  un  souvenir  très  intéres¬ 
sant  qui  nous  fait  penser  à  l'histoire  que  nous  avons  dans  Robert . 

Gide  avait  onze  ans  lorsqu'il  perdit  son  père  (le  28  octobre  1880) 

et  il  rapporte  que  "(sa)  mère  se  laissa  persuader  par  la  famille 
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d'aller  passer  à  Rouen  les  premiers  temps  de  son  deuil  (...)"  . 

De  son  séjour  en  Normandie  il  a  gardé  le  souvenir  d'une  situa¬ 
tion  qui  n'est  pas  sans  présenter  un  certain  parallèlisme  avec  le 
sujet  de  la  pièce  Robert  ou  l'Intérêt  Général.  Nous  apprenons  que 
son  oncle  Henri  Rondeau  y  dirigeait  une  entreprise  destinée  à  la  fa¬ 
brication  de  colorants  et  à  l'impression  des  tissus.  Cet  oncle  re¬ 
cevait  La  Croix  et  un  journal  ultra.  Le  Triboulet,  plein  d'immondes 
dessins  qui  mettaient  mal  à  l'aise  ceux  des  hôtes  "qui  ne  partageaient 
pas  les  même  opinions".  Malgré  son  jeune  âge,  Gide  avait  remarqué 
qu'il  régnait  dans  cette  famille  une  certaine  tension: 

"Les  Démarest  et  ma  mère  affectaient  de 
ne  rien  voir;  Albert  s'indignait  sourde¬ 
ment.  (...)  Personne  d'ordre,  de  grand 
bon  sens  et  de  grand  coeur,  ma  tante  dou¬ 
blait  exactement  son  mari  ;  et  pourtant  on 
la  jugeait  supérieure;  car  il  faut  à  l'homme 
beaucoup  d'intelligence  pour  ne  pas,  avec 
d'égales  qualités  morales,  rester  sensible¬ 
ment  au-dessous  de  la  femme.  C'est  ma 
tante  et  non  Robert  qui  prit  la  direction 
de  la  fabrique,  à  la  mort  de  mon  oncle  Henri, 
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l'an  qui  suivit  celui  où  mon  récit  est 
parvenu,  et  qui  tint  tête  aux  ouvriers, 
certain  jour  qu'ils  s'étaient  mis  en 
grève  (...)•  La  fabrique  du  Houlme 
était  alors  une  des  plus  importantes 
usines  de  Rouen,  dont  le  commerce  était 
encore  prospère.  On  n'y  fabriquait  point 
les  tissus;  on  les  imprimait  seulement. 

(...)  Contre  la  rivière,  un  petit  pavillon 
toujours  clos,  où  se  fabriquaient  en  secret 
les  couleurs,  exhalait  une  odeur  bizarre 
et  que  l'on  finissait  par  aimer." 

Journal,  p .  Uli+ 

Le  parallélisme  des  situations  nous  semble  évident:  l'étroite  simi¬ 
litude  des  entreprises,  le  décès  du  chef  d'entreprise  Henri  Rondeau, 
son  oncle,  et  celui  de  M.  Dormoy;  tous  deux  n'ayant  qu'un  héritier 
direct  prénommé  Robert;  la  tension  dans  les  rapport  familiaux;  le 
catholicisme  conservateur:  le  journal  La  Croix  et  l'Abbé  Tronchet. 
Enfin  l'existence  d'un  conflit  ouvert:  Une  grève. 


Il  ne  fait  pour  nous  aucun  doute  que  Gide  a  puisé  dans  ses 

souvenirs  pour  écrire  sa  pièce.  En  outre,  ses  expériences  l'ont 

vivement  impressionné  et  il  souligne  lui-même  dans  sa  Préface  l'une 

des  sources  de  sa  pièce: 

"(...)  toutefois  je  tenais  à  certaines  scènes 
qui  me  paraissaient  bien  venues;  le  personna¬ 
ge  de  Robert  existait.  N'y  avait-il  pas 
moyen  de  transformer  en  'comédie  de  caractères' 
ce  conflit  social?  Je  m'y  efforçai  longtemps. 

(...)  J'en  étais  obsédé." 

L.E ♦,  p.  221 

La  lecture  des  Fragments  Inédits  des  Cahiers  de  Maria  Van 
Rysselberge ,  nous  apprend  combien  cette  pièce  commencée  en  1931, 
a  ulcéré  Gide  jusqu'au  jour  où  elle  sera  enfin  publiée  à  Alger  en 
19U6  et  représentée  la  même  année  à  Tunis.  Gide  a  affirmé  à  maintes 
reprises  que  l'achèvement  de  cette  pièce  lui  tenait  beaucoup  à  coeur 


' 
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et  Claude  Martin  dans  l’Histoire  d'une  Pièce  Mal  Fichue,  retrace  le 


cheminement  difficile  de  l'écriture  de  cette  pièce.  Cette  pièce  dont 

nous  ne  possédons  que  la  version  finale  est  le  produit  de  constants 

remaniements,  en  partie  dûs  aux  critiques  et  aux  suggestions  de  Jou- 

vet,  Malraux,  Aragon,  Martin  du  Gard  et  autres  amis  auxquels  il  donna 

lecture  des  versions  successives  de  ses  manuscrits.  Une  des  premières 

versions  aurait  été  traduite  en  russe  par  Eisa  Triolet  pour  être 

représentée  à  Moscou-3  .  Le  "martyre"  de  Gide  s'achèvera  lorsque,  enfin 

satisfait  de  la  version  finale,  l'auteur  laissera  publier  sa  pièce 

en  19^6.  Il  n'en  déclarera  pas  moins  en  19^9  qu'il  "(aura)  mis  autant 

de  temps  à  rater  l'Intérêt  Général  (...)  qu'à  réussir  Les  Faux 
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Monnayeurs " 

a)  Résumé  de  la  Pièce. 

Acte  I 

Réunion  de  famille  à  la  suite  des  funérailles  de  M.  Dormoy  père 
dont  on  évoque  la  personnalité:  "Un  être  cher  (...)  une  grande  figure 
(...  qui)  pouvait  paraître  froid  (...)  qui  ne  craignait  pas  les 
responsabilités".  Sont  présents:  Robert  le  nouveau  chef  de  famille; 
Laure,  femme  de  Robert;  Gustave,  fils  aîné  de  Robert;  Arthur,  cousin 
de  Robert,  et  sa  femme  Valentine;  l'abbé  Tronchet  ami  et  confident 
de  la  famille  Dormoy  (sc.l). 

Nous  apprenons  au  cours  d'une  conversation  entre  Robert  et 
l'abbé  l'existence  d'un  enfant  illégitime  de  M.  Dormoy  père:  Boris 
Orlov,  lui -même  père  de  deux  enfants  (Ivan  et  Véra) . 

Robert  ayant  reçu  la  totalité  de  l'héritage,  l'abbé  lui  suggère 
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d’en  faire  revenir  quelque  chose  à  cet  autre  enfant".  Robert  l’assure 
qu’il  avait  l’intention  de  lui  remettre  la  somme  de  cinquante  mille 
francs,  (sc.2) 

Robert,  Laure  et  Gustave  reprochent  à  Michel,  le  fils  cadet  de 
Robert,  son  absence  lors  de  l'enterrement  de  M.  Dormoy.  Michel  nous 
est  présenté  comme  un  adolescent  en  rébellion  contre  sa  famille 
bourgeoise,  (sc.3) 

Robert  intente  un  procès  sordide  à  Rosalie,  la  servante,  qu'il 
trouve  coupable  d'avoir  tenté  de  repasser  une  fausse  pièce  qu’elle 
avait  reçue  du  boucher.  Rosalie  sera  punie  pour  l'exemple! 

Ces  scènes  soulignent  le  caractère  abusif  et  injuste  de  l'auto¬ 
rité  de  Robert  sur  les  domestiques  (sc.  l+,5,  et  6) 

Robert  persuade  Arthur  de  lui  verser  cinquante  mille  francs  en 
lui  promettant  de  les  investir  à  son  profit.  Il  confie  ensuite 
à  Gustave  qu'il  utilisera  cet  argent  pour  acheter  le  brevet  d'inven¬ 
tion  de  Boris  Orlov  (sc.  7,8,  10) .  Rabot  ancien  ouvrier  devenu 
contre-maître,  vient  informer  discrètement  son  patron  de  la  décision 
des  ouvriers  syndiqués  de  se  mettre  en  grève  (sc.  11). 

Acte  II 

Présentation  de  la  famille  Orlov  chez  elle.  Boris,  le  père, 
veuf,  pauvre,  de  caractère  modeste,  chimiste  détenteur  de  brevets 
d'invention,  l'un  déjà  utlisé  sans  contre-partie  par  l'usine,  l'autre 
convoité  par  Robert.  Michel  apparaît  comme  faisant  partie  des  Orlov, 
sa  famille  adoptive.  De  même  que  Véra  et  Ivan,  délégué  syndical, 

Michel  conseille  à  Boris  de  défendre  ses  intérêts  contre  Robert. 

(sc.l  et  2) 
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Robert  se  rend  chez  Boris  et  offre  d'acheter  son  brevet.  Devant 
la  faiblesse  manifeste  de  son  père,  Ivan  intervient.  L'affrontement 
entre  Robert  et  Ivan  reflète  le  conflit  de  classe  entre  le  patronat 
et  le  monde  ouvrier  (sc.  3)- 

Rabot  demande  à  Véra  de  l'épouser;  il  est  éconduit.  Michel 
intervient  pour  défendre,  inutilement,  Véra.  Rabot  le  traite  de 
"fils  de  patron"  et  menace  de  les  dénoncer  auprès  de  Robert  (sc.  5  et  6). 

En  dépit  de  ses  efforts  pour  convaincre  Ivan  qu'en  raison  de  la 
grève  imminente,  il  partage  les  intérêts  de  la  cause  ouvrière,  Michel 
est  rejeté  par  Ivan  (prolétariat)  et  renvoyé  dans  la  famille 
(bourgeoisie)  à  laquelle  il  appartient  (sc.  T  et  8). 

Acte  III  (Premier  tableau) 

Boris  a  rendu  visite  aux  Dormoy.  Robert  prétend  identifier  ses 
intérêts  à  ceux  de  la  France.  Reçu  dans  leur  jardin,  Boris  n'a  pas 
cédé  son  brevet;  il  refuse,  par  modestie,  de  prendre  le  café  et 
d'être  reconduit  en  voiture.  On  le  fait  sortir  par  la  petite  porte 
du  jardin.  Rabot  vient  annoncer  à  Robert  que  la  grève  est  déclarée 
( sc .  1  et  2) . 

Lors  d'une  conversation  entre  Laure,  l'abbé  et  Michel,  ce  der¬ 
nier  dénonce  l'injustice  de  l'ordre  social  et  manifeste  un  idéalisme 
qui  se  fonde  sur  une  lecture  littérale  des  Ecritures.  L'abbé  lui 
répond  qu'il  est  nourri  d'idées  égalitaires,  qu'il  devrait  se  con¬ 
sacrer  aux  bonnes  oeuvres  et  que  l'ordre  social  est  voulu  de  Dieu 
(  sc .  3  et  11  ) . 

Rabot  ayant  dénoncé  les  liaisons  prolétariennes  de  Michel,  Robert 
tente  de  le  convaincre  qu'il  fait  partie  des  "heureux  du  monde"  et 
qu'il  doit  défendre  le  patrimoine.  Michel  ayant  décidé  d'aller  re- 
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joindre  "ses  amis  les  grévistes".  Robert  le  bannit  de  la  maison  en 
déclarant:  "pas  de  traître  dans  la  famille"  (sc.  5). 

Quoiqu'il  n'ait  pas  employé  les  cinquante  mille  francs  d'Arthur, 
ce  dernier  craignant  pour  son  capital  en  raison  des  troubles  sociaux, 
Robert  en  toute  mauvaise  foi,  le  convainc  de  lui  laisser  cette  somme 
et  affirme  "qu'en  face  des  troubles  sociaux,  tous  les  possédants, 
tous  les  dirigeants  sont  solidaires".  Les  Dormoy  font  appel  à  la  gen¬ 
darmerie  pour  défendre  leur  capital.  Robert  résume  la  situation: 

"La  force  est  là  pour  protéger  le  droit"  (sc.  6  et  7)* 

Acte  III  (Deuxième  tableau) 

Ivan  réaffirme  que  Michel,  dont  la  place  n'est  pas  chez  les  gré¬ 
vistes,  doit  retourner  dans  sa  famille  (sc.  1  et  2). 

Michel  survient,  annonce  qu'il  a  été  chassé  de  chez  lui  et  de¬ 
mande  à  passer  la  nuit  chez  les  Orlov.  L'exaltation  croissante  qu'il 
remarque  chez  Ivan  et  Michel  inquiète  Boris.  Dans  le  conflit  social 
en  question,  ce  dernier  favorise  le  statu  quo,  l'ordre,  et  au  fond 
ne  souhaite  ni  le  conflit,  ni  la  grève.  Chercheur  lui -même,  il  déplore 
que  les  idées  d'Ivan  aient  détourné  Michel  de  ses  études.  Véra  à  son 
tour  lui  demande  de  retourner  chez  ses  parents  (sc.  3  et  U) . 

Acte  IV  (Tableau  i) 

Michel  est  parti  depuis  douze  jours.  Laure  demande  à  son  mari 
de  lui  permettre  de  le  revoir,  Robert  refuse,  Michel  "est  rayé  de  la 
famille"  (sc.  l). 

Gustave  fait  part  de  ses  réserves  quant  à  la  loyauté  de  Rabot. 
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Lors  de  son  entretien  avec  celui-ci,  Gustave  incite  Rabot  à  envisager 
l'élimination  de  Michel  (sc.  2  et  3). 

Dans  la  scene  suivante  Robert  encourage  sans  équivoque  Rabot 
dans  la  même  voie. 

Acte  IV  (Tableau  II) 

On  apprend  que  Rabot  a  assassiné  Michel.  Rabot  tente  en  vain 
de  trouver  refuge  chez  les  Dormoy;  il  est  à  son  tour  assassiné  par 
Véra  ( sc .  1  et  2 ) . 

Acte  V 

Dans  la  scène  1,  Robert  envisage  de  remplacer  Rabot  par  Ivan  et 
d'obtenir  de  Boris  son  brevet  en  échange  de  son  intervention  en  faveur 
de  Véra  ( sc .  l) . 

Laure  et  l'abbé  font  un  éloge  posthume  de  Michel,  examinent  la 
situation  de  Véra  et  échangent  leurs  impressions  sur  la  sincérité  de 
Robert  ( sc .  2 ) . 

L'abbé  plaide  la  cause  de  Véra  auprès  de  Robert  (sc.  3). 

Lors  de  son  entretien  avec  Boris,  Robert  obtient  le  brevet  contre 
son  intervention  en  faveur  de  Véra  (sc.  U). 

Dans  les  deux  dernières  scènes  de  l'acte  V,  tout  rentre  dans 
l'ordre  chez  les  Dormoy  et  Robert  retrouve  l'entière  confiance  de 
sa  femme. 

La  grève  est  terminée  et  le  conflit  social  résolu. 
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"b)  La  pièce,  une  pièce  classique. 

Si  l’on  considéré  la  forme,  nous  sommes  en  présence  d’une  tra¬ 
gédie  classique  en  cinq  actes. 

Acte  I:  exposition  des  personnages  et  des  situations.  L’action 
progresse  dans  l'Acte  II  pour  se  nouer  à  l'Acte  III.  L'action  se  pré¬ 
cipite  à  la  fin  de  l'Acte  IV  pour  se  dénouer  à  l'Acte  V. 

L'unité  d'action  est  respectée. 

La  règle  des  bienséances  est  respectée:  il  n'y  a  ni  violence 
ni  exécution  sur  la  scène  bien  qu'il  n'y  ait  pas  moins  de  trois  morts 
dans  la  pièce. 

L'unité  de  lieu  est  respectée  également:  l'action  a  lieu  alter¬ 
nativement  au  domicile  des  Dormoy  et  chez  les  Orlov,  domiciles  voisins 
l'un  de  1 ' autre . 

Quant  à  l'unité  de  temps,  on  pourrait  considérer  qu'elle  n'est 
pas  trop  malmenée  en  dépit  d'un  intervalle  de  douze  jours  qui  est 
censé  s'être  écoulé  entre  l'acte  III  et  l'acte  IV. 

Si  l'on  considère  que  le  conflit  social  est  au  début  de  la  pièce 
latent,  qu'il  se  précise  au  cours  des  deux  actes  suivants  pour  aboutir 
à  une  situation  "bloquée",  lorsqu'une  grève  dure  oppose  le  prolétariat 
et  le  patronat  sans  qu'il  y  ait  possibilité  d'évolution,  et  que  tout 
se  résoud  par  la  double  exécution  de  deux  traîtres:  Michel  traître  au 
patronat  et  Rabot  traître  au  prolétariat,  on  peut  estimer  que  le  moteur 
de  l'action  réside  essentiellement  dans  l'évolution  de  situations  qui 
appartiennent  à  la  comédie  des  caractères.  Le  jeu  des  conflits  per¬ 
sonnels  et  leurs  interactions  déterminent  le  caractère  et  les  actions 
des  divers  personnages  de  la  pièce. 


_ 
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c)  Les  personnages. 

Rosalie  la  servante. 

Nous  apprenons  son  existence  lors  d'une  conversation  entre  Laure 

et  Valentine.  C'est  une  nouvelle  servante  à  qui  il  faut  tout  appren- 
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dre  .  Sa  situation  sociale  la  prédispose  à  souffrir  la  tyrannie  de 
ses  patrons,  ainsi  que  le  montre  l'affaire  du  boucher.  Cette  jeune 
femme  veut  rendre  une  pièce  de  monnaie  au  boucher  quand  elle  s'aperçoit 
qu'elle  est  fausse.  Le  boucher  ne  voulant  pas  la  reprendre,  Rosalie 
tente  d'expliquer  à  Robert  ce  qui  est  arrivé.  Ce  dernier  l'accuse 
de  malhonnêteté  et  exige  qu'elle  remplace  la  pièce  de  dix  francs. 

Elle  essaie  de  se  défendre,  mais  la  peur  du  patron  fait  d'elle  une 
victime  que  les  circonstances  désignent  pour  être  exploitée. 

Justin  le  valet. 

Nous  ne  savons  rien  de  ce  personnage  en  dehors  de  son  existence 
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qui  ne  se  manifeste  que  par  cette  annonce  "Monsieur  Orlov"  quand 
il  introduit  Boris  dans  la  demeure  de  Robert. 

Valentine . 

C'est  une  bourgeoise  peu  instruite  dont  les  soucis  semblent  se 
limiter  à  ceux  de  la  vie  quotidienne  dans  la  bourgeoisie.  Elle  s'in¬ 
forme  de  tout.  Après  l'enterrement  de  M.  Dormoy,  elle  suggère  à 
Robert  d' "emmener  (sa)  cousine  pendant  un  mois  ou  deux  à  la  campagne"^0. 
Elle  donne  son  avis  ou  ses  conseils  avec  une  remarquable  absence  de 
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tact:  elle  estime  que  le  défunt  "pouvait  paraître  froid"  et  "que 
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parfois  il  avait  l’air  un  peu  sec”  .  Elle  est  aussi  curieuse,  mais 
elle  ne  semble  déranger  personne. 

Véra. 

Parmi  les  personnages  de  la  pièce,  Véra  semble  la  seule  à  analyser 
toutes  les  situations  avant  d’agir.  Elle  donne  aussi  lTimpression 
de  refuser  de  participer  aux  petites  intrigues.  Son  souci  majeur  est 
de  s’occuper  de  la  maison,  essayer  de  mettre  de  l'ordre  et  un  peu 
d’agrément  dans  sa  vie.  Elle  se  montre  particulièrement  douce  avec 
son  père;  elle  est  toujours  compréhensive  envers  lui.  Quand  il  traite 
avec  Robert  et  qu’il  se  trouve  en  difficulté,  c’est  Véra  qui,  patiem¬ 
ment,  raisonne  avec  lui:  elle  essaie  de  le  persuader  que  ses  conseils 
et  ceux  d’Ivan  sont  bons: 

"Mais  papa,  c’est  lui  qui  a  besoin  de  ton 
invention.  Il  est  juste  que  ce  soit  lui  qui 
vienne  te  trouver.” 

Robert,  p .  250 

Avec  Ivan,  elle  se  comporte  différemment.  Elle  réagit  au  langage 

brusque  avec  lequel  il  s’adresse  à  Michel,  ce  qu’elle  ne  juge  pas 

justifié.  C’est  de  la  compassion  plus  que  de  l’amour  qu'elle  exprime 

en  défendant  Michel.  Elle  n’aime  pas  qu'Ivan  continue  à  le  persécuter 

car  cela  ne  lui  rappelle  que  trop  la  misère  qu’elle  a  connue  à  Berlin 

et  dans  laquelle  la  grève  imminente  risque  de  la  replonger.  Comme 

Ivan  maintient  son  attitude  à  l’égard  de  Michel,  elle  s'irrite: 

"Pourquoi  veux-tu  paraître  plus  dur  que  tu 
n'es?  Pourquoi  fais-tu  semblant  de  ne  pas 
comprendre  Michel? ( . . . )  Pourquoi  prends-tu 
l’air  de  le  repousser  aujourd'hui?" 

Ibid.,  p .  271 

Elle  aime  Michel,  elle  souffre  quand  Ivan  le  persécute  et  elle  montre 
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un  début  de  révolte  : 

"Mais  non,  mais  non...  il  n'y  a  jamais  que 
toi  qui  comprennes.  Il  n'y  a  que  toi  pour 
y  voir  clair;  que  toi  pour  savoir  ce  qu'il 
faut  faire  et  que  toi  pour  décider.  Tu  trai¬ 
tes  les  autres  sans  jamais  t'inquiéter  de  ce 
qu'ils  peuvent  sentir  ou  penser." 

Ibid.,  p .  291 

Quand  Rabot  lui  fait  une  déclaration,  c'est  avec  calme  et  poli¬ 
tesse  qu'elle  le  refuse.  Comme  il  insiste,  elle  lui  en  fait  compren¬ 
dre  1 ' inutilité  : 

"Vous  avez  de  jolies  moustaches,  un  beau 
complet,  des  chaussures  fines,  enfin  tout 
ce  qu'il  faut  pour  plaire  et  réussir.  Mais, 
que  voulez-vous? . . .  Sans  amour,  rien  à  faire; 
avec  moi ,  du  moins . " 

Ibid.,  p.  265 

A  son  honnêteté  et  à  sa  franchise  s'ajoute  la  délicatesse  avec  laquelle 

elle  traite  Rabot:  elle  évite  de  le  blesser.  Quand  il  promet  une  vie 

meilleure,  grâce  à  sa  position  de  contremaître,  elle  l'assure  qu'elle 

reste  loyale  à  sa  classe  sociale: 

"Et  vous  pas,  parce  que  vous  serez  du  côté 
du  patron.  Eh  bien!  c'est  cela  qui  me 
déplaît,  précisément,  je  veux  rester  avec 
les  nôtres . " 

Ibid.,  p .  265 

Chez  elle,  c'est  un  peu  le  héros  de  Corneille  qui  transpire:  elle 
doit  choisir  entre  son  amour  pour  Michel  et  la  situation  créée  par¬ 
la  grève.  Michel  est  encombrant  par  sa  présence.  Mais  la  raison 
l'emporte,  et  elle  demande  à  Michel  de  retourner  chez  les  siens  en 
attendant.  Après  la  mort  de  Michel,  c'est  Véra  qui  le  venge.  On 
penserait  que  cet  acte  de  vengeance  reviendrait  plutôt  aux  ouvriers. 

L'attitude  de  Véra  envers  les  Dormoy  paraît  presque  neutre.  En 
effet,  elle  ne  s'est  jamais  prononcée  à  leur  sujet.  Lors  de  la  visite 


. 
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de  Robert  elle  s’excuse  et  se  retire  dans  la  cuisine. 

Laure . 

Laure  est  une  mère  de  famille  bourgeoise  qui  devrait  vivre 
dans  le  confort  et  l'insouciance.  Son  mari,  Robert,  est  très  domina¬ 
teur  et  elle  semble  souffrir  de  cette  attitude.  Elle  contredit  son 
mari  dès  le  début  de  la  pièce,  mais  elle  le  fait  d'une  façon  timide, 
résignée,  que  traduit  l’expression  ”non  mon  ami"  si  souvent  répétée. 
Elle  est  douce,  et  tourmentée  par  la  situation  dans  la  famille. 

Michel  étant  un  garçon  en  révolte  contre  son  père,  elle  sera  la  seule 
à  le  défendre  contre  son  père,  son  frère  et  même  contre  l’abbé 
Tronchet.  Robert  est  très  dur  avec  sa  femme,  et  celle-ci  très  sensi¬ 
ble,  se  sent  terriblement  seule.  A  la  maison,  Robert  et  Gustave  sont 
toujours  occupés  par  les  affaires,  et  Laure  se  trouve  à  l'écart.  Même 

durant  le  deuil,  ils  s’occupent  d'affaires,  ce  qui  fait  dire  à  Laure: 

I13 

"AhI  nous  ne  sommes  pas  encore  à  ArchachonI .  . . ’’ 

Sur  la  famille,  elle  essaie  de  porter  un  jugement  indépendant 
et  honnête  : 

"Mais  non,  mon  ami.  C'est  lui  qui  ne  veut 
pas  comprendre  la  valeur  de  ton  père  ou 
la  tienne.  Il  faut  reconnaître  d’autre 
part  que  ton  père  n’était  pas  très  géné¬ 
reux.  " 

Ibid.,  p .  236 

Laure  est  généreuse  et  charitable;  ces  qualités  lui  viennent  de  sa 
foi  chrétienne:  elle  est  presque  dévote.  Quand  elle  commence  à  douter 
en  écoutant  Michel,  les  paroles  de  l'abbé  sont  toujours  là  pour  la 
réconforter  : 

"Monsieur  l'abbé,  je  vous  remercie  de  me 
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parler  ainsi.  Je  sentais  chez  mon  second 
fils  une  telle  ardeur,  une  telle  conviction... 

(...) 

Mais  maintenant,  grâce  à  vous,  je  vois  très 
bien  ce  que  je  vais  lui  répondre." 

Ibid.,  p .  278 

Robert,  très  ambitieux,  l’a  plongée  dans  une  vie  où  dominent  l’hypocri¬ 
sie  et  la  déception.  Dans  ce  monde  presque  déshumanisé,  elle  se  sent 
seule;  une  sorte  de  sentiment  de  culpabilité  se  saisit  d'elle  quand 
elle  apprend  que  Véra  est  coupable  de  la  mort  de  Michel:  elle  veut 
donc  faire  quelque  chose  pour  sauver  la  petite  Orlov  ainsi  que  sa 
famille  : 


"Les  malheureux!  Ils  sont  perdus!  Monsieur 
l'Abbé,  parlez  à  mon  mari.  Il  vous  écoutera 
peut-être.  Tâchez  de  disposer  son  coeur  à 
1 ' indulgence . " 

Ibid.,  p .  31^ 


Laure  ne  sait  pas  que  son  mari  intercède  en  faveur  des  Orlov  en 
échange  du  brevet  d'invention  de  Boris.  Elle  semble  soudain  oublier 
le  vrai  visage  de  son  mari  et  du  monde  qu'il  a  créé,  pour  lui  demander 
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de  lui  "pardonner  d'avoir  un  instant  douté  de  (lui)" 


Gustave . 

Il  existe  un  conflit  dans  la  famille  de  Robert.  Michel  se  révolte 
contre  sa  famille.  Gustave,  loyal  et  obéissant,  veut  défendre  son 


père  contre  son  frère: 

Robert:  "C'est  une  grande  force  pour  moi  de  te  sentir 

là.  Je  ne  me  sens  pas  toujours  approuvé  par 
ta  mère.  Ainsi,  dans  cette  misérable  querelle 
avec  Michel... .  . 


Gustave  :  "Qu'il  osât  vous  manquer  de  respect  à  ce  point! 

Si  vous  ne  m'aviez  retenu,  je  l'aurais  giflé." 

Ibid.,  pp .  238-39 


Gustave  est  le  fils  aîné,  destiné  à  devenir  patron,  il  apprend  le  métier 
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de  son  pere.  Il  le  seconde  donc  et  se  croit  déjà  prêt  à  assumer  cer¬ 
taines  responsabilités.  Pour  défendre  l'honneur  de  son  père,  et 
ceci  contre  son  frère,  il  tombe  dans  l'excès.  Il  n'aime  pas  Michel 
et  essaie  d'exploiter  au  maximum  la  situation  afin  d'obtenir  la  recon¬ 
naissance  de  son  père. 

Gustave  n'est  pas  un  garçon  très  intelligent.  Sa  force  se 

fonde  sur  sa  situation  sociale:  c'est  le  fils  du  patron.  Il  essaie 

d'exploiter  cette  situation  sociale  d'une  façon  fourbe  et  malhonnête: 

Robert:  "Il  faut  avouer  qu'il  n'a  pas  l'air 

bien  fort ..." 

(...) 

Gustave:  "N'empêche,  mon  cher  papa,  que  vous 

l'avez  bien  gentiment  roulé,  le  cousin 
Arthur . " 

Ibid.,  p .  2b6 

Gustave  est  très  soucieux  de  sa  position:  il  tient  à  garder  la  confiance 
et  l'estime  de  son  père.  Quand  il  croit  être  "considéré  comme  un 
enfant"  ,  il  en  est  blessé  et  il  s'inquiète.  Pour  lui,  quiconque 
n'est  pas  bourgeois  ou  ne  partage  pas  les  idées  de  son  père  doit  être 
considéré  comme  un  ennemi.  Et '  pour  triompher  de  ses  ennemis,  Gustave 
est  impitoyable.  Le  sens  des  honneurs  et  du  mérite  reconnu  le 
"gonfle": 

"Heureusement  que  j'étais  là  quand  Rosalie 
te  l'a  rendue . " 

Ibid.,  p.  237 

Nous  voyons  également  quelle  importance  il  peut  attacher  à  un  fait 
presque  insignifiant  comme  celui  de  découvrir  que  la  pièce  était  fausse. 
Il  va  exploiter  les  erreurs  et  les  malheurs  des  autres,  il  prend  des 
décisions  importantes  dont  les  conséquences  peuvent  être  graves. 

Lorsque  la  grève  est  déclarée,  il  annonce  simplement: 


gg 
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"J’ai  également  téléphoné  à  la  préfecture. 

Toutes  les  mesures  vont  être  prises.” 

Ibid.,  p.  289 

Nous  sentons  que  pour  Gustave,  seule  la  force  permet  de  résoudre  les 
problèmes.  Pour  vaincre  ses  ennemis  -son  frère  et  les  grévistes-  il 
emploie  des  moyens  répréhensibles.  Son  complot  consiste  à  "amener 
les  autres  à  se  mettre  dans  leur  tort"  Il  utilise  Rabot  pour  éli¬ 
miner  Michel,  mais  comme  à  ses  yeux  Rabot  est  un  être  méprisable,  il 
ne  mérite  pas  son  assistance  quand  il  est  en  danger.  Son  ambition 
l'aveugle;  pour  justifier  la  mort  de  Rabot,  Gustave  oublie  un  moment 
sa  haine  envers  Michel.  Maintenant  que  son  frère  est  mort,  cette 
haine  peut  devenir  encombrante.  Après  le  meurtre  de  Michel,  Gustave 
veut  donner  l'impression  d'être  le  justicier: 

"C'était  couru.  Tant  pis  pour  toi.  Rabot; 
tu  t'es  perdu...  Mais  tu  ferais  mieux  de 
te  réfugier  dans  la  fabrique...  A  présent, 
c'est  trop  tard." 

Ibid.,  p.  306 

Ainsi,  pour  Gustave  comme  pour  son  père,  tous  les  moyens  sont  bons 
pour  défendre  la  propriété. 

Rabot . 

C'est  le  contremaître  qui  restera  loyal  au  patron.  Etant  l'homme 
de  confiance  de  Robert,  il  essaie  de  tirer  profit  de  sa  situation. 

Mais  c'est  Robert  qui  va  se  servir  de  lui.  Comme  ouvrier,  il  est  au 
courant  de  tout  ce  qui  se  passe  à  la  fabrique.  Il  est  utile  au  patron 
qu'il  renseigne  sur  ce  que  décident  les  ouvriers  syndiqués.  Rabot 
croit  qu'il  est  de  son  devoir  d'agir  ainsi,  mais  les  Dormoy  ne  voient 
en  lui  qu'un  traître  à  exploiter  sans  scrupules.  Il  y  a  chez  Rabot 
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un  aspect  inquiétant:  rejeté  de  Véra,  jaloux,  sa  réaction  sera  de  se 

venger  sur  la  personne  de  Michel: 

"Maintenant,  Véra,  je  m'explique  mieux  vos 
résistances.  Un  fils  de  patron,  dame,  c’est 
plus  reluisant  qu'un  contremaître.  (...) 

Et  je  sais  ce  qui  me  reste  à  faire." 

Ibid.,  p.  266 

Rabot  qui  n'aime  pas  la  famille  Dormoy  semble  saisir  l'occasion  de 
nuire  non  seulement  à  Michel,  mais  à  toute  cette  famille  de  bourgeois 
Il  sait  que  Robert  et  Gustave  le  manipulent;  ils  ne  déguisent  même 
pas  leur  jeu,  alors  il  essaie  de  jouer  leur  jeu.  Pour  atténuer  l'hu¬ 
miliation  qu'il  subit  de  ses  patrons,  il  va  donc  rapporter  les  agis¬ 
sements  de  Michel.  Mais  Rabot  ne  survivra  pas  au  meurtre  de  Michel. 
Ce  qui  semble  déterminer  cette  fin  pour  le  contremaître  est  son  état 
de  traître;  en  effet  il  est  le  seul  à  vouloir  trahir  la  classe 
ouvrière  qu'il  finit  pas  dénigrer: 

"Oh!  leurs  réserves  seront  bientôt  à  sec, 
et,  quand  ils  auront  assez  jeûné,  possible 
que  quelqu'un  d'entre  eux  s'émancipe  et 
fasse  cavalier  seul." 

Ibid.,  p .  303 

Rabot  ne  réalise  pas  que  c'est  lui  qui  fait  cavalier  seul,  il  s'est 
mis  dans  une  situation  telle  qu'il  devient  l'ennemi  des  deux  camps. 
Ainsi  sa  mort  paraît  comme  une  délivrance  tant  pour  lui  que  pour 
l'ensemble  des  protagonistes. 


Arthur . 

Arthur  se  distingue  par  sa  faiblesse  de  caractère  et  une  intelli 
gence  limitée.  Il  admire  tout  le  monde,  il  est  prêt  à  faire  l'éloge 
de  chacun.  Monsieur  Dormoy  père  était  pour  lui  "ce  qu'on  appelle: 


. 
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une  grande  figure"  .  Arthur  est  un  homme  sensible  et  généreux 
à  l'égard  des  bourgeois: 

"Je  le  vois  encore:  il  avait  un  petit  geste 
de  la  main,  toujours  le  même,  comme  pour  dire: 
ne  vous  inquiétez  pas,  en  regardant  par-des¬ 
sus  ses  lunettes,  et  toujours  sa  phrase  favo¬ 
rite:  "J'en  fais  mon  affaire!..."  Ah!  l'on 
ne  peut  pas  dire  qu'il  craignait  les  responsa¬ 
bilités  celui-là." 

Ibid.,  p.  226 

Si  nous  avons  un  côté  généreux  qui  apparaît  dans  cette  conversation, 

générosité  mêlée  d'admiration,  nous  verrons  que  sa  disposition  envers 

la  classe  ouvrière  est  dépourvue  de  sympathie: 

"Et  quand  vous  lui  aurez  tout  appris, 
elle  vous  quittera,  ou  demandera  une 
augmentation.  C'est  toujours  la  même 
histoire  avec  ces  filles-là  ...  Il  y  en 
a  qui  sont  habiles,  il  y  en  a  qui  ne  le 
sont  pas;  mais  pour  la  reconnaissance, 
toutes  se  valent." 

Ibid.,  p.  227 

Il  ne  se  soucie  guère  des  petites  gens.  C'est  un  bourgeois,  et  les 
ouvriers  sont  faits  pour  être  exploités.  Il  existe  aussi  chez  lui 


un  degré  de  naïveté  qui  s'ajoute  à  une  tendance  à  tout  exagérer  pour 
plaire  à  son  cousin  Robert.  Quand  ce  dernier  dit  que  "le  temps  est 

48 

sourd"  .  Arthur  insiste: 

"Moi,  du  moins,  je  suis  prêt  à  vous  écouter" 

Ibid.,  p.  242 

Et  quand  le  cousin  parle  d'ingrats,  Arthur  veut  être  rassuré: 

"Vous  ne  me  comptez  pas  parmi  ceux-ci,  j'espère?" 

Ibid.,  p.  242 

Arthur  va  tout  faire  pour  garder  l'estime  de  Robert  qui,  lui  connaissant 
cette  faiblesse,  va  l'exploiter. 

Pour  jouer  un  rôle  important  dans  la  société,  Arthur  va  utiliser 
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son  argent.  Quand  le  cousin  lui  parle  de  la  possibilité  de  l’aider 
a  placer  son  argent  dans  une  affaire  qui  "rapporte  gros",  sans  savoir 
de  quoi  il  s’agit,  l'idée  de  plaire  au  cousin  et  l'appât  du  gain 
l'aveuglent.  Il  ne  cesse  de  répéter  "ah!  vraiment"  quand  il  signe 
un  chèque  pour  Robert  qui  le  manipule  comme  un  enfant.  Sa  crédulité 
surprend.  Robert  craignait  de  ne  pas  obtenir  le  brevet  d'invention 
de  Boris  qu'il  comptait  payer  avec  l'argent  d'Arthur.  Celui-ci  n'ose 
pas  reprendre  son  argent  malgré  les  risques  que  mentionne  Robert, 
et  il  se  fait  berner  une  fois  de  plus.  Quand  il  suggère  d'attendre 
que  la  crise  soit  passée,  Robert  lui  dit  qu'il  risque  de  manquer 
l'affaire,  car  il  serait  alors  trop  tard.  En  fait,  le  comportement 
d'Arthur  s'explique  par  son  manque  de  confiance  en  soi.  On  peut  même 
ajouter  qu'il  n'est  pas  capable  de  réfléchir  sur  une  affaire  et 
ne  peut  pas  prendre  de  décision  seul.  Quand  il  rencontre  Boris, 
son  attitude  nous  dévoile  un  trait  de  caractère  qui  relève  de  la 
sottise  : 

Arthur,  comme  comprenant.  "Ah!  ...  Mes  félici¬ 
tations,  Monsieur..." 

Ibid.,  p .  321 

Il  ne  saisit  pas  le  nom  de  celui  qu'on  lui  présente  mais  il  ajoute: 

4  9 

"(C'est)  ce  qu'on  appelle  une  grande  figure"  .  Il  ne  se  rend  pas 
compte  de  la  situation,  ni  de  ses  problèmes.  Il  n'a  pas  l'air  d'être 
au  courant  de  ce  qui  se  passe  autour  de  lui  et  il  restera  le  "minus 
babens"  que  décrit  Robert. 

Boris ♦ 

Enfant  illégitime,  on  nous  le  présente  comme  un  homme  intelligent. 


. 
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un  inventeur,  mais  il  est  de  caractère  faible.  Les  préjugés  sociaux 

l'ont  pousse  a  l'exil.  Il  est  très  conscient  de  sa  situation  sociale, 

c'est  pourquoi  il  mène  une  vie  plutôt  effacée: 

"Non,  mon  ami.  Il  faut  être  juste,  pour  ainsi 
dire.  Il  s'est  seulement  approché  tout  à  la 
fin  et  après  tout  le  monde,  pour  te  serrer  la 
main  plus  ou  moins,  et  si  discrètement  qu'aucun 
de  nos  parents,  je  l'espère,  ne  l'aura  remarqué." 

Ibid.,  p.  230 

Robert  le  qualifie  de  domestique  et  on  peut  alors  imaginer  que  sa 

fonction  est  d'être  toujours  au  service  des  autres.  Malgré  son 

intelligence  et  ses  inventions,  Boris  est  un  être  qui  se  soumet  aux 

gens  importants  dans  la  société: 

"Je  sais  que  je  me  suis  souvent  trompé. 

Mais  j'aime  mieux  cela  que  de  soupçonner 
à  tort.  Vois-tu,  c'était  à  moi  d'aller 
chez  lui ..." 

Ibid.,  p .  251 

Il  croit  à  l'ordre  établi:  il  y  a  ceux  qui  détiennent  le  pouvoir  et 
ceux  qui  doivent  se  soumettre.  Il  estime  que  c'était  à  lui  de  se 
déplacer  alors  que  Robert  a  besoin  de  son  brevet.  Il  éprouve  un 
respect  profond  pour  la  classe  dirigeante  et  ne  semble  pas  croire 
en  la  nécessité  d'un  changement  dans  l'ordre  social.  Nous  retrou¬ 
vons  cette  attitude  dans  sa  conversation  avec  Véra: 


Boris  : 


"Ton  frère  aura  beau  dire.  C'était  à  moi 
d'aller  chez  M.  Dormoy. 


Véra  : 


Boris  : 


Mais  papa,  c'est  lui  qui  a  besoin  de  ton 
invention.  Il  est  juste  que  ce  soit  lui 
qui  vienne  te  trouver. 

(...) 

Il  n'est  que  juste  de...  C'était  à  moi  de  me 
déplacer. " 

Ibid.,  p.  250 


Boris  semble  satisfait  de  cet  ordre  social.  Après  avoir  fait  venir 


Tl 


Robert  chez  lui,  il  se  sent  obligé  de  s'excuser  de  l'avoir  dérangé. 

Il  admet  qu'il  est  faible  et  qu'il  a  besoin  de  l'appui  de  ses  enfants: 

"Je  sais  bien  que  je  n'ai  jamais  su  me  conduire 
dans  la  vie.  C'est  pour  cela  que  j'écoute  volon¬ 
tiers  ses  conseils.  (...)  et  Ivan  m'a  maintenant 
fait  prendre  une  position  où  je  ne  pourrai  pas 
me  maintenir." 

Ibid.,  p.  251 

Boris  a  souffert  durant  son  adolescence;  il  a  aidé  Michel  lors  de  son 
séjour  en  Allemagne,  et  il  est  prêt  à  l'aider  encore.  C'est  l'éter¬ 
nel  Boris  incapable  de  se  défendre  dans  la  société  et  qui  se  laisse 
exploiter.  Lorsque  Robert  lui  apprend  qu'il  veut  acheter  son  brevet, 
la  situation  se  complique.  D'abord  en  raison  de  la  grève  menaçante, 
son  fils  Ivan  étant  un  chef  syndicaliste,  va  essayer  de  le  convaincre 
de  ne  pas  céder  son  brevet.  Ceci  va  créer  un  climat  tendu  entre 
Robert  et  Boris.  Ensuite  Michel,  ce  neveu  révolté,  vient  trouver 
refuge  chez  lui.  Mais  Boris  accepte  difficilement  de  continuer  à  aider 
Michel  car  il  ne  veut  pas  compromettre  ses  relations  futures  avec 
Robert.  Enfin,  lors  de  la  visite  de  Robert,  le  comportement  d'Ivan 
va  créer  d'autres  difficultés  qui  vont  nous  prouver  que  Boris  continue 
de  croire  à  la  puissance  de  l'argent.  La  bourgeoisie  lui  inspire 
une  certaine  crainte,  c'est  pourquoi  il  désire  garder  de  bons  rapports 
avec  le  patron.  Il  se  rappelle  le  temps  où  il  était  obligé  d'accep¬ 
ter  des  secours: 

"(...)  il  ne  m'avait  pas  oublié  et  que  c'était 
à  lui  que  je  devais  les  quelques  secours  que 
parfois  l'abbé  Tronchet  me  faisait  parvenir. 

Je  fus  bien  forcé  de  les  accepter  (...)  car 
mon  travail..." 

Ibid.,  p .  256 

Ces  souvenirs  éveillent  en  lui  le  sens  de  la  liberté,  de  l'indépendan¬ 
ce.  Il  tient  à  améliorer  les  conditions  de  vie  de  ses  enfants  mais 
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craint  que  la  tournure  des  événements  ne  vienne  ruiner  ses  espoirs. 

S  *  il  ne  vend  pas  son  "brevet,  il  ne  saura  pas  quoi  faire.  Par  la 

suite,  inconsciemment,  il  essaiera  d'apitoyer  Robert: 

nJe  crois  en  effet.  Monsieur  Dormoy,  que  votre 
usine  en  a  profité  plus  que  moi,  comme  de 
juste.  Oh!  je  ne  me  plains  pas;  mais  nous 
avons  connu,  mes  enfants  et  moi,  des  heures 
très  dures.” 

Ibid.,  p.  257 

Ayant  voyagé  et  étant  instruit,  Boris  aurait  dû  s'émanciper.  Sa 
naïveté  déçoit:  il  croit  qu'il  n'est  que  juste  que  son  invention  ait 
profité  à  Robert,  car  c'est  lui  qui  détient  l'argent  qui  permet  la 
mise  en  exploitation  de  son  brevet.  Il  ne  réalise  pas  qu'il  pourrait 
en  tirer  profit.  Il  se  résigne  et  souffre  en  silence:  cette  voie 
qu'il  choisit  est  déroutante.  Il  nous  est  difficile  de  comprendre 
cette  attitude  sinon  par  le  fait  que  sa  vie  sociale  est  limitée;  ses 
contacts  sont  limités  à  ses  enfants.  Il  s'efface  devant  tout  le  monde 
n'est  pas  conscient  de  sa  valeur,  et  le  trait  qui  domine  chez  lui 
semble  être  le  sentiment  de  son  infériorité  sociale. 

Ivan . 

Ivan  est  un  chef  d'atelier  dans  l'usine  de  Robert.  Il  est  égale¬ 
ment  délégué  syndical,  donc  il  doit  protéger  les  intérêts  des  ouvriers 
Il  se  trouve  engagé  dans  une  lutte  syndicale,  il  est  déterminé  et 
ferme  dans  son  attitude  vis-à-vis  de  Robert.  Cette  fermeté  apparaît 
quand  il  encourage  son  père  : 

"Allons,  papa,  du  cran!  Nom  de  nom!  Faut 
tout  de  même  pas  se  laisser  rouler.” 

Ibid.,  p .  25^+ 
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Il  sait  que  son  pere  est  faible;  de  plus,  conscient  de  l'injustice 
sociale  qui  permet  à  la  bourgeoisie  d'exploiter  les  ouvriers,  il  est 
prêt  a  participer  à  la  lutte  qui  apportera  des  améliorations  à  la 
condition  ouvrière.  Son  état  d'exploité  le  révolte,  et  à  cette  si¬ 
tuation  s'ajoutent  les  dispositions  naturelles  de  son  père  pour  se 
faire  exploiter.  Comme  c'est  justement  Robert  qui  essaie  d'obtenir 
le  brevet  de  Boris,  Ivan  se  méfie  de  la  faiblesse  de  son  père,  il  ne 
veut  pas  de  compromis  avec  les  bourgeois,  mais  des  concessions: 

"Nous  voulons,  lui  et  moi,  rester  libres 
et  ne  pas  vous  devoir  l'obligation.  Cons¬ 
tituez  une  société  pour  l'exploitation  du 
brevet.  De  cette  société,  nous  n'aurons 
même  pas  à  savoir  si  vous  faites  vous-même 
partie.  Elle  s'adressera  directement  à  mon 
père,  anonymement,  et  traitera  légalement 
avec  lui . " 

Ibid.,  p .  260 

Ivan  intervient  sans  hésitation  quand  Robert  offre  d'acheter 
le  brevet,  et  son  attitude  entraîne  une  confrontation  avec  Robert. 

Il  reste  honnête  en  essayant  de  faire  un  bilan  de  la  situation  sociale 
des  ouvriers: 

"Monsieur  Dormoy,  vous  devez  comprendre  qu'on 
ne  peut  ruiner  que  les  riches.  Notre  fortune 
à  nous,  c'est  nos  bras,  c'est  notre  travail." 

Ibid.,  p.  26l 

Quand  Robert  dit  qu'il  est  venu  en  ami  chez  Boris,  Ivan,  ouvrier  prêt 
à  revendiquer,  ne  peut  pas  concevoir  qu'il  y  ait  des  liens  amicaux 
avec  la  personne  qu'il  juge  être  responsable  de  leur  situation  sociale. 
Pour  lui,  "l'état  social  actuel  veut  que  (ses)  intérêts  propres  et 
ceux  de  (ses)  ouvriers  s ' opposent .  Cependant,  même  emporté  par 
un  excès  de  colère,  Ivan  reste  lucide,  il  reconnaît  que  le  patronat 
est  trop  fort  pour  le  moment: 


"Nous  ne  sommes  pas  assez  riches  pour 
lutter  de  noblesse  avec  vous". 

Ibid.,  p .  262 

Ivan  a  un  comportement  violent  à  l’égard  de  Robert  qui  garde  son 
calme.  C'est  l'attitude  du  chef  chez  Ivan  qui  le  pousse  à  agir  ainsi 
avec  Robert.  Il  en  a  certaines  des  qualités,  mais  il  est  brusque  et 
insolent.  Son  comportement  s'explique  car:  d'une  part  il  doit  se 
soumettre  au  patron,  et  d'autre  part  il  joue  un  rôle  de  maître  auprès 
des  ouvriers.  Il  finit  par  se  méfier  de  tout  le  monde.  Il  rejette 
Michel  qu'il  juge  suspect,  car,  fils  du  patron,  il  doit  rester  avec 
les  siens.  L'ambition  et  le  dévouement  d'Ivan  à  la  cause  ouvrière 
rappelle  le  zèle  de  Gustave;  comme  lui,  son  ambition  finira  par 
1 ' aveugler  : 

"  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  nous  nous  sommes 
instruits;  pas  pour  rien,  après  le  travail  de 
l'usine,  au  lieu  de  m'amuser  ou  de  dormir, 
les  veillées  d'étude  sous  la  lampe!" 

Ibid.,  p .  263 

Ayant  atteint  un  certain  niveau  d'éducation  et  occupant  une  position 
honorable  dans  l'usine,  Ivan  commence  à  avoir  un  complexe  de  supério¬ 
rité.  Il  manque  de  respect  à  Robert,  il  ne  ménage  pas  son  père  et 
il  finit  par  se  montrer  arrogant  avec  tout  le  monde.  Il  se  moque 
des  gens  et  traite  Michel  avec  mépris  quand  il  veut  se  joindre  aux 
grévistes  : 


"Oui;  te  distinguer  en  changeant  de  camp. 

Ça  prouve  que  la  classe  dont  tu  fais  par¬ 
tie  se  décompose.  Mais,  que  tu  le  veuilles 
ou  non,  et  même  quand  tu  la  trahis,  tu  fais 
partie  de  cette  classe...  qui  n'est  pas  la 
nôtre . " 

Ibid.,  p.  271 

Véra  va  essayer  de  faire  réfléchir  son  frère.  C'est  à  ce  moment  qu'Ivan 
emploie  un  langage  semblable  à  celui  des  patrons  : 


, 
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"Je  n'ai  pas  a  tenir  compte  des  sentiments 
particuliers  de  chacun.  Il  ne  s'agit  plus, 
aujourd'hui,  d'individus.  Il  n'y  a  que  deux 
classes  de  gens  qui  s'opposent." 

Ibid.,  p.  291 

Ivan  ne  veut  pas  tenir  compte  des  sentiments  des  autres,  cependant 
le  côte  humain  de  chaque  individu  est  très  important,  car  il  détermine 
le  comportement  de  chacun  dans  cette  lutte.  C'est  pourquoi  Véra  se 
méfié  de  ce  mépris  chez  Ivan.  Ivan  restera  intransigeant  jusqu'au 
bout  car  il  croit  avoir  raison  et  comme  la  cause  est  juste,  les  fins 
doivent  justifier  les  moyens. 


Michel . 

C'est  un  adolescent  en  rébellion  contre  son  père: 

"Ecoute  Michel,  je  suis  parfaitement  résolu 
à  ne  pas  tenir  compte  de  tes  bravades,  et 
tu  en  seras  pour  tes  frais.  Tout  autre  que 
moi  te  flanquerait  à  la  porte,  mais  j'ai 
trop  le  sentiment  de  mon  devoir  pour  ne  pas 
remplir  celui  de  père  jusqu'au  bout." 

Ibid.,  p.  235 

Michel  ne  se  sent  plus  capable  de  vivre  chez  ses  parents  car  il  ne 

veut  pas  partager  leur  hypocrisie.  Il  veut  être  honnête  avec  son 

père,  il  lui  déclare  que  même  lors  de  sa  mort,  les  larmes  de  Gustave 

suffiront.  Cette  hostilité  de  Michel  s'explique  par  le  rejet  des 

valeurs  bourgeoises  que  symbolise  son  père  et  qu'incarnait  feu  Monsieur 

Dormoy.  Michel  ne  se  sent  plus  chez  lui,  il  le  confie  aux  Orlov: 

"Je  me  fais  tant  de  bien  près  de  vous.  Ici 
je  respire.  Si  vous  saviez  comme  il  fait 
étouffant  chez  nous." 

Ibid.  p.  253 

Pour  Robert  il  est  très  important  de  sauvegarder  l'honneur  de 
la  famille  et  Michel  se  sent  incompris  et  rejeté  de  sa  famille.  Très 
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jeune,  il  veut  se  réfugier  chez  son  oncle,  dans  le  camp  ennemi,  où 
il  croit  trouver  liberté  et  compréhension,  mais  il  a  compté  sans  le 
conflit  qui  oppose  les  deux  familles.  Michel  renie  son  père  qu’il 
juge  malhonnête  et  veut  protéger  son  oncle.  De  plus  il  veut  faire 
preuve  d'honnêteté  et  de  sincérité  en  se  déclarant  victime  de  la  si¬ 
tuation  sociale  de  ses  parents.  Il  en  est  réprimandé  par  l'abbé: 

"Mais  je  crains  qu'au  lieu  de  cela,  vous 
nourrissiez  des  idées  égalitaires;  que 
vous  rêviez  d'un  monde  où  il  n'y  aurait 
plus  de  misère  du  tout,  à  ce  que  me  dit 
votre  mère." 

Ibid.,  p.  280 

Il  existe  un  conflit  en  Michel.  La  bourgeoisie  le  révolte,  il  la  tient 
pour  responsable  de  sa  souffrance,  il  a  fait  un  choix.  Lors  de  sa 
rencontre  avec  Rabot,  il  réaffirme  sa  décision  de  se  dissocier  de  sa 
famille  : 

"Près  de  toi,  je  la  supporterai,  je  crois, 
plus  aisément  que  le  mensonge  et  que  cette 
misère  morale,  que  ce  confort  égoïste  que 
mes  parents  prennent  pour  du  bonheur." 

Ibid.,  p.  267 

Michel  a  honte  d'appartenir  à  la  bourgeoisie.  S'il  y  restait,  il  hé¬ 
riterait  d'une  fortune  qu'il  estime  obtenue  aux  dépends  des  ouvriers, 
des  défavorisés: 

"Pour  une  humanité  (...)  telle  qu'elle  devien¬ 
dra  du  jour  où  ces  actes  généreux  prévaudront; 
où  la  naissance  et  la  fortune  ne  tiendront 
plus  lieu  de  mérite;  du  jour  où  seront  tenus 
pour  criminels  des  êtres  comme  mon  père  et 
mon  frère . " 

Ibid.,  p.  271 


Il  juge  que  son  père  et  que  son  frère  sont  criminels,  c'est  pourquoi 
il  les  renie.  Il  trouve  qu'il  peut  même  exister  des  membres  de  la 
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bourgeoisie  qui  sont  opprimés  par  les  bourgeois  eux -mêmes,  comme  sa 

mere  "qui  est  supprimée"'*  devant  son  fils  Gustave  et  son  mari.  En 

condamnant  son  pere ,  c’est  la  bourgeoisie  qu'il  condamne  et  son 

idéalisme  le  pousse  à  la  rêverie: 

"Non,  Ivan.  Je  parle  d’un  amour  non  point 
pour  quelqu’un,  mais  pour  l'humanité  tout 
entière . " 

Ibid.,  p .  2T1 

Il  se  dresse  contre  toute  injustice  et  il  est  prêt  à  défendre  tout 
opprimé,  quel  qu'il  soit,  sa  mère  ou  Boris.  Mais  il  est  trop  jeune 
et  inexpérimenté  pour  se  rendre  compte  que  personne  ne  le  prend  au 
sérieux,  pas  même  Ivan,  de  qui  il  semble  avoir  beaucoup  appris,  ce 
que  regrette  Boris  : 

"J'ai  peur,  mon  petit,  de  te  voir  gâcher  ta 
vie.  Ivan  n'est  pas  toujours  de  bon  conseil 
et  tu  devrais  moins  l'écouter." 

Ibid.,  p .  29b 

Michel  croyait  qu'il  suffisait  de  crier  ses  aspirations  pour  que  le 
prolétariat  l'accueille.  Il  est  d'une  naïveté  déconcertante.  Ce  sera 


pour  lui  une  révélation  bien  cruelle  quand  il  se  rendra  compte  qu'il 
n'est  pas  si  simple  de  résoudre  les  problèmes  de  la  société.  C'est 
une  sorte  d'illuminé  qui  parle  de  dévouement,  de  sacrifice  et  d'amour, 
et  qui  refuse  de  croire  à  ce  qui  est  évident:  Ivan  le  rejette,  Boris 
le  fuit  et  Véra  lui  suggère  de  retourner  auprès  de  sa  mère:  il  n'arri¬ 
ve  que  difficilement  à  croire  qu'on  ne  veut  pas  de  lui  ici  non  plus. 

A  la  fin  il  trouve  que  : 

"C'est  curieux...  On  s'avance  dans  la  vie 
plein  d'assurance  et  d'espoir.  Et  brus¬ 
quement  tout  s'obscurcit.  On  ne  voit  plus 
clair  devant  soi.  On  tâtonne.  On  ne  sait 
plus  pour  quoi  l'on  vit." 

Ibid.,  p .  296 


, 
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Michel  comptait  sans  le  pouvoir  de  la  bourgeoisie:  quelle  faiblesse 
chez  lui  maintenant!  Pourtant  sa  rencontre  avec  l'abbé  montre  à 
quel  point  il  peut  être  fort  et  même  arrogant.  Il  ironisait  au  su¬ 
jet  du  conflit  entre  son  père  et  les  ouvriers: 

"Ah!  Monsieur  l'Abbé,  je  ne  songe  guère  à 
plaisanter.  C'est  une  sauvage  partie  qui 
s'engage.  Croyez-vous  que  mon  père  va  la 
gagner? 

(...) 

Mais  ne  pensez-vous  pas.  Monsieur  l'Abbé, 
que  cette  partie,  si  mon  père  la  gagne  aux 
yeux  des  hommes,  il  va  la  perdre  aux  yeux 
de  Dieu? 

Ibid.,  pp .  281-82 

Michel  souhaite  la  destruction  de  l'empire  dont  il  doit  hériter 
et  se  dresse  contre  l'Eglise  en  s'attaquant  à  l'abbé.  Mais  vers  la 
fin,  il  voit  un  peu  plus  clair,  et  en  parlant  d'Ivan,  il  avoue  sa 
faiblesse  : 


"J'ai  confiance  en  Ivan.  Je  crois  en 
Ivan  plus  qu'en  moi-même,  oncle  Boris. 

J'ai  besoin  de  croire  en  Ivan." 

Ibid.,  p.  295 

Il  doute  de  lui-même.  Le  camp  qu'il  a  choisi  ne  voulant  pas  de  lui, 
il  s'obstine  à  vouloir  le  servir.  Et  comme  une  prémonition,  il  dit 
"adieu"  à  Véra  avant  de  mourir,  victime  du  conflit. 


L'Abbé  Tronchet. 

C'est  un  homme  cultivé,  d'un  savoir  vivre  certain  et  d'une  noblesse 
qu'on  retrouve  chez  beaucoup  de  membres  du  clergé.  Il  est  prêt  à  don¬ 
ner  des  conseils  à  la  famille  de  Robert  dans  une  situation  difficile, 
ici,  le  décès  du  chef  de  famille: 

"Ne  pourriez-vous  pas,  pour  un  temps. 
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confier  à  Monsieur  Rabot  la  surveillance 
de  la  fabrique? 

Ibid.,  p.  225 

Il  donne  egalement  l'impression  d'avoir  la  confiance  de  cette  famille 

dans  laquelle  il  joue  un  rôle  de  confident.  C'est  lui  qui,  "instruit 
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par  les  secrets  de  la  confession"  a  mis  Robert  au  courant  de  la  nais 
sance  illégitime  de  Boris.  Ainsi,  nous  pouvons  questionner  l'inté¬ 
grité  de  cet  abbé  qui  trahit  ce  secret.  Il  croit  qu'il  est  de  son 
devoir  de  mettre  Laure  et  Robert  au  courant  de  la  situation,  de  l'exis 
tence  de  Boris  et  de  sa  famille: 

"D'après  les  information  qui  m'ont  été 
données,  il  mène  une  vie  parfaitement  digne; 
il  est  lui -même  père  de  deux  enfants,  qu'il 
a  eu  quelque  peine  à  élever,  n'ayant  d'autres 
ressources  que  ce  que  lui  rapporte  son  travail." 

Ibid.,  p.  231 

L'abbé  plaide  le  cas  de  Boris:  c'est  un  homme  qui  mène  une  vie  digne 
et  qui  doit  se  faire  accepter  de  Robert  selon  ses  mérites.  Il  lui 
demande  même  de  l'aider.  Et  quand  Robert  lui  demande  de  lui  suggé¬ 
rer  une  somme  à  verser  à  Boris,  l'abbé  prétend  qu'il  ne  lui  appartient 
pas  de  la  lui  suggérer.  Il  est  hypocrite,  il  le  montre  dans  sa  façon 
de  présenter  les  choses: 

"Vous  êtes  ici  le  juge,  et  je  n'ai  pas 
d'avis  à  donner  sur  le  chiffre.  Maintenant, 
faites  attention:  on  m'a  peint  ce  Monsieur 
Orlov  comme  de  nature  un  peu  fière..." 

Ibid.,  p .  231 

Homme  intelligent,  il  joue  bien  son  rôle,  il  a  l'art  de  bien  parler, 
l'art  d'employer  les  mots  pour  intervenir  sans  offenser  Robert.  Son 
attitude  est  quelquefois  ambiguë:  quand  il  voit  Boris  chez  Robert, 
il  prétend  être  très  surpris: 
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"A  dire  vrai.  Monsieur  Dormoy,  j’ai  été  un 
peu  surpris  moi-même  et  ne  m’attendais  guère 
à  une  intimité  si  prompte." 

Ibid.,  p.  275 

En  realite,  nous  savons  que  l'abbé  fait  partie  du  complot  de  Robert 
pour  obtenir  le  brevet  d'invention. 

L’abbé  Tronchet  qui  devait  veiller  sur  la  vie  spirituelle  de 
ses  ouailles,  se  trouve  plutôt  préoccupé  par  les  problèmes  sociaux, 
au  point  de  soutenir  la  classe  dirigeante  que  représente  la  famille 
Dormoy.  Lorsqu'il  apprend  la  rébellion  de  Michel,  il  offre  de  ré¬ 
soudre  le  différend  tout  en  restant  prudent: 

"Pensez-vous  qu'il  accepterait  de  causer  un 
peu  avec  moi?" 

Ibid.,  p .  278 

Mais  face  à  Michel,  l’abbé  finira  par  être  confondu.  Il  est  ennuyé 
de  l’attitude  presque  insolente  de  ce  garçon  qui  se  moque  de  lui  et 
de  l'Eglise,  et  il  fait  preuve  de  naïveté  en  croyant  qu’il  pourra 
réduire  Michel  en  s'attaquant  à  ce  qu'il  croyait  être  son  point 
faible:  son  amour  pour  sa  mère.  Michel  ne  se  laisse  pas  prendre  par 
le  sentiment.  Il  souligne  qu'il  ne  croit  guère  à  l'ordre  social  que 
soutient  l'Eglise  -il  ironise  même  quand  l'abbé  lui  apprend  que 
Madame  Dormoy  lui  rapporte  ses  conversations.  L'abbé  vient  de  per¬ 
dre  son  masque.  Il  se  laisse  prendre  au  jeu  de  Michel  qui,  pour  le 
ridiculiser,  interprète  littéralement  les  Ecritures: 

"N'est-il  pas  dit,  dans  vos  Ecritures: 

Celui  qui  cherche  à  gagner  la  partie 
la  perdra?" 

Ibid.,  p .  28l 

L'abbé  essaie  une  dernière  fois  de  faire  appel  aux  sentiments  de  Michel 
qui  restera  insensible.  Après  la  mort  de  Michel,  l'hypocrisie  de 
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l’abbé  persiste;  il  interprète  les  paroles  de  Michel: 

"Oui,  ses  paroles  étaient  étranges  (...) 

Un  tel  miracle  de  dévouement,  c'est  ce  que 
la  foi  seule  peut  produire." 

Ibid.,  pp .  310-11 

L’abbé  agit  en  Dieu  vengeur,  et  pour  venger  Michel,  il  en  fait  un 
"croyant".  Il  prétendra  même  que,  encore  conscient,  Michel  a  reçu 
les  derniers  sacrements.  L’abbé  aurait-il  été  coupable  de  mensonge? 
Son  attitude  résulte  d'une  série  d’intrigues.  Il  s’est  proposé  de 
servir  la  famille  Dormoy  et  il  se  laisse  entraîner  dans  des  situa¬ 
tions  qui  l’obligent  à  employer  des  moyens  douteux  -comme  le  men¬ 
songe-  pour  s’en  sortir.  Plur  tard,  il  essaiera  d’influencer  le  cours 
de  la  justice.  Il  suggère  d’abord  que  Véra  soit  jugée  pour  le  meurtre. 
Mais  ne  fait-il  pas  cela  pour  s'attirer  jusqu'aux  dernières  faveurs 
des  Dormoy?  Alors  qu'il  veut  qu'on  la  juge,  il  intercédera  en  sa 
faveur  auprès  de  Robert  comme  pour  s'attirer  également  la  reconnais¬ 
sance  des  Orlov. 

Robert . 

Chef  de  la  famille  qui  possède  une  fabrique,  il  veille  au  bon 

fonctionnement  de  ses  affaires.  Il  est  indispensable: 

"J’ai  grande  confiance  en  Rabot;  c'est  un 
employé  d’une  intelligence  remarquable,  mais 
il  est  indispensable  qu'il  sente  le  patron 
derrière  lui...  (...)  Et  papa  t'a  répondu 
qu'il  ne  pouvait  se  décharger  de  certaines 
responsabilités  sur  personne..." 

Ibid.,  p.  225 

Bientôt  nous  apprenons  que  Robert  doit  faire  face  à  certaines  diffi¬ 


cultés.  Son  fils  se  révolte  contre  lui,  les  ouvriers  de  son  usine 


82 


menacent  d'entrer  en  grève  et  il  essaie  d'obtenir  un  brevet  d'invention. 

Il  ne  semble  pas  savoir  ce  que  devient  Michel: 

"Je  ne  sais  plus  ni  ce  qu'il  fait,  ni  ce 
qu'il  pense.  Il  frequente  à  mon  insu  des 
gens  que  je  ne  connais  pas,  et  que  je  ne 
tiens  pas  à  connaître." 

Ibid.,  p.  233 

Croyant  à  la  séparation  des  classes  sociales,  il  ne  veut  pas  que  son 

fils  s'associe  aux  ouvriers.  Pour  préserver  la  continuité  dans  les 

traditions,  Robert  doit  élever  ses  enfants  en  leur  inculquant  des 

principes  qui  relèvent  d'une  éducation  bourgeoise.  De  cette  éducation 

découle  le  sens  du  devoir  et  le  respect  de  l'autorité: 

"Tu  es  né  parmi  ceux  qu'on  appelle  les 
heureux  du  monde...  Quelle  ironie  dans 
ces  seuls  mots!...  Ceux  qui  nous  appel¬ 
lent  ainsi  ne  se  rendent  pas  compte 
qu'avec  les  privilèges  que  Dieu  nous 
octroie  dans  sa  sagesse,  nous  incombent 
de  lourdes  charges  et  d'impérieux  devoirs." 

Ibid.,  p.  284 

Il  fait  participer  Gustave  à  ses  réunions  d'affaires: 

"Je  suis  désireux  que  tu  assistes  à  un 
entretien,  de  nature  assez  particulière 
et  qui  exige  un  certain  doigté.  Je  dis 
cela  sans  insister,  convaincu  que  tu 
sauras  tirer  instruction  de  ce  que  tu 
vas  entendre." 

Ibid.,  p .  24l 

Il  veut  donner  à  Gustave  l'exemple  d'une  négotiation  délicate:  avec 
le  cousin  Arthur  dont  il  veut  utiliser  l'argent  pour  acheter  le  bre¬ 
vet  de  Boris.  Il  essaie  d'abord  la  persuasion: 

"Mais,  comme  ces  titres  sont  déjà  très 
demandés,  je  ne  suis  parvenu,  malgré  tout 
mon  zèle  et  mon  meilleur  vouloir  à  vous 
en  réserver  qu'un  petit  nombre;  et  encore 
en  feignant  de  les  réclamer  pour  moi-même." 

Ibid.,  p.  243 


■ 
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Il  emploie  un  langage  plein  d'allusions  qui  peut  à  la  fois  éveiller 
et  calmer  les  craintes  d'Arthur: 

"Ah!  mon  cher  cousin,  vous  n'avez  qu'un 
mot  à  dire  et  je  les  remets  à  votre  dis¬ 
position.  Permettez-moi  pourtant  de  vous 
avertir:  Demain  vous  le  regretterez." 

Ibid.,  p .  286 

Arthur  convaincu,  Robert  justifie  son  action  en  citant  l'Evangile: 

"D'abord,  il  ne  faut  dédaigner  personne.  Il 
ne  faut  jamais  rien  dédaigner.  Les  petites 
gens,  les  petits  profits,  les  petites  choses... 

Comme  dit  admirablement  l'Evangile:  celui 
qui  est  fidèle  dans  les  petites  choses..." 

Ibid.,  p.  2h6 

Gustave  se  rendant  compte  que  son  père  est  malhonnête,  dit  naïvement 
que  le  cousin  s'est  fait  rouler.  Son  père  le  reprend  et  va  même 
jusqu'à  prétendre  qu'il  lui  rend  service.  Ce  qui  est  le  plus  inquié¬ 
tant  chez  lui  est  qu'il  justifie  son  exploitation  d'Arthur,  en  pré¬ 
tendant  lui  rendre  service.  Pour  lui,  la  règle  élémentaire  dans 
les  affaires  est  d'essayer  de  gagner  le  plus  possible,  sans  le  moindre 
scrupule  ni  respect  d'autrui.  Attitude  qui  n'exclue  pas  le  mépris: 

"Eh  bien!  au  fond,  tu  vois,  c'est  un  .très 
brave  garçon,  le  cousin  Arthur.  Et  je  n'ai 
pas  à  regretter  d'avoir  pensé  à  lui.  (D'un 
ton  pénétré)  C'est  vrai,  dans  la  famille, 
on  a  l'habitude  de  le  considérer  comme  un 
minus  habens . " 

Ibid.,  p .  2k5 

Robert  est  malhonnête.  Il  exploitera  encore  plus  les  ouvriers  car  il 
sait  qu'il  existe  une  entente  dans  la  bourgeoisie: 


"Mes  grévistes  ne  peuvent  espérer  embauche 
nulle  part.  Je  viens  de  le  dire  à  Rabot: 
tant  pis  pour  eux!  Ils  sauront  ce  que 
leur  coûte  la  lutte . " 


Ibid.  p.  2U9 


8h 


Pour  protéger  ses  intérêts,  Robert  ne  se  soucie  guère  des  souffrances 
des  ouvriers  auxquels  il  refuse  toute  concession.  Tÿran  qui  se  veut 
justicier;  il  est  sans  pitié  pour  ses  ennemis  les  grévistes. 

Pour  réduire  Boris  cependant  démuni,  il  essaie  de  le  tromper: 

c'est  en  "ami"  qu'il  l'approche  pour  obtenir  facilement  le  brevet: 

"Il  est  tout  naturel  que  je  fasse  le  premier 
pas.  Je  sais  gré  à  l'excellent  abbé  Tronchet 
de  m'avoir  parlé.  Vous  le  connaissez  depuis 
longtemps? " 

Ibid.,  p.  255 

Il  joue  le  rôle  du  bienfaiteur  qui,  comme  par  enchantement,  survient 

pour  secourir  Boris.  Il  mentionne  l'abbé  Tronchet  pour  gagner  sa 

confiance;  il  fait  semblant  de  s'intéresser  à  lui  et  à  la  situation 

de  sa  famille.  Quand  Boris  fait  paraître  des  signes  de  méfiance, 

Robert  n'hésite  pas  à  mentir: 

"Je  n'ai,  en  effet,  aucune  raison  de 
m'intéresser  à  votre  invention  qui,  comme 
vous  me  le  disiez  très  justement,  n'a  rien 
à  voir  avec  mon  usine(...)" 

Ibid.,  p.  258 

Quand  Ivan  intervient  dans  la  conversation  entre  son  père  et  Robert, 
celui-ci  adopte  un  comportement  nouveau.  Il  feint  l'indignation, 
il  croit  Ivan  insignifiant  et  pense  qu'il  devrait  se  retirer.  Il 
veut  faire  céder  Boris,  mais  la  détermination  d'Ivan  fait  échec  à  sa 
tentative.  Il  se  retire,  mais  non  sans  faire  appel  à  son  arme  dernière 
l'hypocrisie,  qui  lui  permet  de  laisser  la  porte  entrouverte  pour 
traiter,  plus  tard,  avec  Boris. 

Robert  fait  appel  au  patriotisme  lorsque  Boris  lui  rend  visite. 

Il  veut  l'impressionner,  et  si  le  patriotisme  ne  suffit  pas,  il  ten¬ 
te  de  le  corrompre  par  ses  invitations,  il  le  confie  à  l'abbé: 
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"Et  si  je  lui  ai  demandé  de  venir  partager 
notre  repas,  c'est  d'une  part  que  je  le 
sentais  digne  de  s'asseoir  à  notre  table  de 
famille,  c'est  aussi  que,  cette  résistance, 
j'espérais,  j'espère  encore,  parvenir  à  en 
triompher  en  lui  marquant  ainsi  ma  bien¬ 
veillance.  Vous  voyez  que  je  vous  parle 
franc . " 


Ibid.,  p.  276 


Il  obtient  le  respect  de  tous  et  triomphe  de  toutes  les  difficultés. 
Robert  finit  par  faire  céder  Boris,  mais  il  reste  la  révolte  de 


Michel  pour  l'ébranler.  Il  essaie  d'abord  de  le  raisonner,  en  vain. 


puis  il  emploie  la  menace.  Robert  ne  peut  tolérer  l'insubordination 
de  Michel,  et  sa  colère  réveille  son  despotisme.  Il  donne  l'impres¬ 


sion  que  ses  droits  paternels  sont  presque  d'origine  divine.  Robert 

a  recours  à  l'ultime  châtiment;  il  renie  son  fils: 

"(...)  si  tu  franchis  cette  porte  pour  aller 
trouver  ceux  que  tu  ne  crains  pas  d'appeler 
tes  amis,  je  la  fermerai  derrière  toi  défi¬ 
nitivement,  cette  porte,  et  tu  ne  la  repas¬ 
seras  pas.  Compris? 

(...) 

Pas  de  traîtres  dans  la  famille." 

Ibid.,  p .  285 

Gustave  fait  remarquer  à  son  père  qu'il  s'est  trompé  sur  le  compte 
de  Michel.  Finalement  Robert  se  compare  au  héros  cornélien  et  déclare 


souverainement  : 

"Ils  ne  comprennent  pas  vraiment  Corneille, 
ceux  qui  n'ont  point  passé  par  là." 

Ibid.,  p.  288 


■ 

. 
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B)  Gide  à  travers  la  lecture  de  la  Pièce 

Gide  écrit  au  début  de  son  Retour  de  1*11. R. S. S.: 

"J’ai  déclaré,  il  y  a  trois  ans,  mon  admiration 
pour  l'U.R.S.S.,  et  mon  amour.  Là-bas  une 
expérience  sans  précédents  était  tentée  qui 
nous  gonflait  le  coeur  d’espérance  et  d'où 
nous  attendions  un  immense  progrès,  un  élan 
capable  d'entraîner  l'humanité  tout  entière." 

Op.  cit.,  p.  13 

Gide  a  connu  l'U.R.S.S.  Après  son  voyage,  il  déclare  que  les  ou¬ 


vriers  étaient  incapables  de  gérer  les  usines  et  leurs  dirigeants  loin 

d'être  formés  pour  s'occuper  des  affaires  de  l'Etat.  Il  lui  semble 

qu'il  se  crée  une  nouvelle  classe  dirigeante  qui  exploite  les  ouvriers 

et  que  cette  exploitation  se  fait  au  nom  d'un  idéal,  l'intérêt  général, 

celui  de  la  société.  Mais  l'Intérêt  Général  auquel  fait  allusion  Gide 

se  confond  avec  les  intérêts  de  cette  classe  dirigeante  soviétique  qui 

joue  une  rôle  comparable  à  celui  de  la  bourgeoisie  française. 

Pour  présenter  cette  bourgeoisie  dans  la  pièce,  Gide  a  choisi 

Robert,  un  patron,  dont  la  richesse  et  la  classe  sociale  justifient 

un  comportement  qu'approuvera  l'abbé  Tronchet,  au  nom  de  l'Eglise. 

C'est  aussi  au  nom  de  l'intérêt  général  que  Robert  fera  tout  pour 

préserver  l'ordre  social.  Mais  du  côté  des  ouvriers  une  voix  s'élève: 

celle  de  Boris  qui  semble  dire  aux  bourgeois  que  "sans  leur  argent, 

53 

son  brevet  ne  vaut  rien"  .  Pourtant,  au  début  de  la  pièce  on  pouvait 

croire  à  une  victoire  possible  des  ouvriers.  Mais  Gide  a  écrit: 

"Du  train  où  va  l'U.R.S.S.,  tout  ce  que 
nous  blâmons  le  plus  dans  le  régime  capi¬ 
taliste,  va  bientôt  se  trouver  restauré." 

Lettre  à  X.  10  décembre  1936 
( in  L.E .,  p .  1^2) 


Les  ouvriers  sont  représentés  dans  la  pièce  par  la  famille 


Orlov  (Boris,  Ivan  et  Véra) ,  et  ceci  doit  avoir  une  signification 


' 


\ 


87 


pour  Gide  a  1' époque  où  il  nous  donne  la  version  finale.  On  parlait 
alors  "beaucoup  des  réussites  comme  des  échecs  de  la  Révolution  Russe: 
affecte  par  les  questions  sociales,  Gide  voulait-il  prendre  position? 

Ou,  apres  son  Retour  de  l'U.R.S.S.,  a-t-il  essayé  de  se  dégager  de 
ses  déclarations  antérieures? 

a)  Gide  et  Robert . 

On  peut  se  demander  si  le  personnage  de  Robert  ne  rappelle  pas 
Gide,  et  si  celui-ci  ne  fait  preuve  d'ambiguïté  dans  le  rôle  qu'il 
lui  a  donné:  il  semble  dénoncer  l'attitude  de  Robert.  Celui-ci,  un 
bourgeois,  ne  peut  souffrir  la  trahison  de  son  fils.  Il  ne  peut, 
ou  ne  veut  pas,  comprendre  ni  accepter  que  Michel  trahisse  la  famille 
à  laquelle  il  doit  la  naissance,  la  fortune  et  tous  les  privilèges 
qu'il  devrait  défendre  jalousement!  Le  despotisme  de  Robert  rappelle 
le  comportement  de  Madame  Gide  lorsque  son  fils  a  essayé  de  se  rebeller, 
de  s'émanciper.  La  raison  d'être  de  Robert  semble  être  pour  Gide  de 
nous  faire  connaître  ses  idées.  Le  traitement  infligé  à  Rosalie  à 
la  suite  de  l'affaire  de  la  fausse  pièce  de  monnaie  sert  de  prétexte 
pour  dénoncer  l'injustice.  C'est  pour  mieux  faire  paraître  l'oppression 
des  ouvriers  qu'il  a  choisi  le  personnage  de  Robert,  un  patron  plutôt 
dur.  On  y  trouve  également  un  aspect  de  la  lutte  des  classes,  et  le 
nom  de  la  famille  qui  représente  les  ouvriers,  les  Orlov,  évoque 
directement  la  Révolution  Russe.  Au  début  de  la  pièce,  l'attitude 
de  Gide  semble  favorable  aux  ouvriers.  Mais  bientôt  ces  derniers 
apparaissent  faibles,  et  Robert,  sûr  de  sa  victoire,  n'a  d'autre 
souci  que  le  bon  fonctionnement  de  l'usine,  et  la  façon  dont  la  ser- 
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vante  cuit  le  chevreuil: 

"Ils  sauront  ce  que  leur  coûte  la  lutte.  Ils 
l'ont  voulu.  (A  Laure)  Je  me  ferai  sans 
doute  un  peu  attendre  pour  le  déjeuner... 

Veille  à  ce  que  Rosalie  ne  fasse  pas  trop 
cuire  le  chevreuil." 

Robert,  p .  2^9 

L'attitude  cynique  de  Robert  face  aux  ouvriers  que  la  grève  risque 
de  plonger  dans  la  misère  rappelle  dans  une  certaine  mesure  celle  de 
Gide  lors  de  son  voyage  au  Congo.  Il  nous  disait  combien  ses  por¬ 
teurs  noirs  étaient  maltraités  et  privés  de  tout.  Lisant  confortable¬ 
ment  Virgile  ou  la  Bible,  il  attire  l'attention  sur  l'injustice  de 
la  bourgeoisie  mais  ne  la  condamne  pas,  par  sa  neutralité  il  en 
devient  complice.  Ne  prenant  pas  position,  refusant  de  prendre  par¬ 
ti  pour  les  ouvriers  aux  prises  avec  Robert,  Gide  devait  savoir  qu'il 
lui  était  inutile  d'essayer  d'intervenir,  que  sa  conscience  ne  voulait 
pas,  ou  ne  pouvait  pas  lui  faire  renier  son  appartenance  à  la  bourgeoi¬ 
sie.  Gide  fait  dire  à  Robert: 

"J'ai  toujours  dit  que  les  plus  dangereux 
mensonges  sont  ceux  qui  ressemblent  le  plus 
à  la  vérité." 

Ibid.,  p.  237 

Robert  serait  donc  dangereux,  et  Gide  semble  lui  prêter  ce  langage 
pour  faire  allusion  à  la  propagande  soviétique  qui  confondait  mensonge 
et  vérité  afin  d'exploiter  le  peuple.  Prétend-il  défendre  l'U.R.S.S. 
contre  le  capitalisme  qui  repose  justement  sur  l'exploitation  des 
ouvriers?  S'il  se  propose  de  défendre  la  supériorité  d'un  régime 
égalitaire,  il  ne  réussit  pas.  Son  christianisme  humanitaire  et  sa 
sensibilité  aux  abus  le  poussent  à  élever  la  voix  pour  protester  un 
peu,  et  oublier  bien  vite.  Robert  ne  s'attend  pas  à  la  sympathie 


. 
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des  ouvriers  lors  de  son  deuil: 

"Ma  chère  amie,  ne  demande  donc  pas  à  ces 
gens  de  songer  à  autre  chose  qu'à  eux-mêmes. 

Du  reste,  devant  l'intérêt  général  doivent 
s'effacer  les  douleurs  particulières." 

Ihid.,  p.  2b9 

Ici  Gide  fait  preuve  de  lucidité:  Robert  admet  que  les  ouvriers, 
comme  les  bourgeois,  ont  le  sens  de  la  solidarité.  Ce  qui  importe, 
c'est  cette  douleur  particulière:  il  ne  faut  pas  que  les  membres  de 
la  bourgeoisie  fassent  preuve  d'une  faiblesse  que  risquerait  d'exploi¬ 
ter  l'ennemi.  Et  cet  intérêt  général  qu'il  faut  défendre,  c'est 
Robert  qui  le  représente.  Robert  parle  d'un  intérêt  général,  auquel 
Gide  semblerait  souscrire,  bien  qu'il  mette  tout  en  oeuvre  pour  exploiter 
Boris.  Et  quand  ce  dernier  mentionne  son  invention,  Robert  prétend 
qu'il  n'en  savait  rien: 

"Je  l'ignorais.  Pourtant  Rabot  aurait  dû  me 
renseigner.  Je  m'en  expliquerai  avec  lui. 

Mais  maintenant  je  comprends  mieux  comment  il 
a  eu  connaissance  avant  moi  de  cette  nouvelle 
invention  dont  il  m'a  fait  part.  De  toute 
manière,  j'avais  résolu  de  vous  aider." 

Ibid.,  p.  257 

Cette  attitude  nous  rappelle  encore  le  refus  d'intervention  de 
Gide  en  faveur  de  Mulot,  il  souhaitait  même  n'avoir  jamais  été  mis 
au  colorant  de  l'affaire.  De  fait,  il  ne  semble  pas  condamner  Robert  dont 
les  intentions  envers  Boris  sont  douteuses.  Cette  malhonnêteté  de 
Robert  qui  doit  défendre  la  bourgeoisie  lui  semble  acceptable.  Que 
l'ouvrier  peine,  que  le  bourgeois  continue  de  s'enrichir,  que  Gide 
dénonce  ou  non  cette  exploitation,  cela  ne  l'empêchera  pas  de  jouir 
de  ses  privilèges.  Il  continuera  à  voyager,  à  lire  et  à  réfléchir 
aux  problèmes  de  ce  monde:  ce  style  de  vie  serait  celui  de  Robert 


. 


X  V. 


90 


s’il  le  pouvait: 

"Je  vous  assure,  cher  Monsieur  Orlov,  que 
je  préférerais  souvent  abandonner  la  place 
et  ne  plus  m'occuper,  comme  Cincinnatus , 
que  de  jardinage  et  de  poésie.  Mais  je  sais 
que  ce  ne  sont  pas  seulement  mes  intérêts 
que  je  défends;  ce  sont  aussi  ceux  de  la  Fran¬ 
ce.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  peuvent  vivre 
sans  idéal." 

Ibid.,  p.  2rjk 

Robert  serait  l’incarnation  d’un  Gide  qui  se  voudrait  empereur.  Se 
croirait-il  aussi  indispensable  à  la  société  que  Cincinnatus  à  Rome? 
L’intérêt  de  la  France  passe  avant  celui  de  l’individu,  mais  celui 
de  Robert,  donc  celui  de  Gide,  passe  avant  celui  de  la  masse  ouvrière. 

A  l'espoir  de  voir  la  situation  des  ouvriers  s'améliorer,  se  substi¬ 


tue  la  déception  de  la  voir  empirer: 

"Rabot,  je  suis  fermement  décidé  à  ne  me 
laisser  intimider  par  aucune  menace.  Nous 
avons  de  notre  côté  le  bon  droit;  et  toutes 
les  forces  qu’il  faudra  pour  le  maintenir. 

A  la  résistance  des  syndiqués  nous  oppose¬ 
rons  la  nôtre  et  prendrons  toutes  les  mesu¬ 
res  et  précautions  en  conséquence." 

Ibid.,  p.  276 

Nous  pensions  que  Gide  prônait  la  justice,  la  soumission  à  l’in¬ 
térêt  général;  mais  Robert  jette  le  masque  lorsqu'il  fait  appel  à 
la  force  et  "au  bon  droit".  Ainsi,  il  n'y  aura  pas  de  justice,  Gide 
semble  avoir  failli  à  sa  tâche.  L'image  des  ouvriers  impuissants 


face  à  la  bourgeoisie  sont  aussi  un  écho  des  souvenirs  de  son  expé¬ 
rience  à  la  Cour  d'Assises.  Sa  sympathie  pour  eux  n'aura  pas  duré 
car,  dès  qu'ils  luttent,  il  leur  impose  la  "justice"  de  Robert  qui 
justifie  cette  tyrannie  dans  le  discours  suivant: 

"Oui,  mon  enfant,  tout  homme  qui  possède  a, 
vis-a-vis  de  Dieu  et  des  autres,  le  devoir 


. 
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de  défendre  et  de  transmettre  ce  que  Dieu 
lui  permet  de  posséder.  Eh  parbleu!  je  ne 
parle  pas  seulement  des  biens  matériels.  Je 
ne  suis  pas  de  ceux  qui  ne  songent  qu’à 
boire  et  à  manger.  Nous  sommes  les  déposi¬ 
taires  responsables  d'un  grand  passé  de  tra¬ 
ditions  et  de  culture,  d’un  passé,  je  le  ré¬ 
pète,  qui  fait  la  gloire  de  la  France  et  contre 
lequel  doit  venir  se  briser  l’hydre  de  l'anar¬ 
chie.  C'est  pour  ce  glorieux  patrimoine  que 
je  lutte;  c'est  pour  pouvoir  le  transmettre  à 
mes  fils,  à  Gustave  et  à  toi  qui  n'as  pas  l'air 
de  comprendre  les  difficultés  de  cette  tâche, 
de  ma  tâche ,  de  notre  tâche .  Tout  homme  qui 
possède  se  doit  d'être  conservateur." 

Ibid.,  pp .  28U-85 

Pour  maintenir  le  statu-quo  et  pour  justifier  ses  actions,  Robert 
fait  appel  au  patriotisme.  Mais  Gide  va  encore  plus  loin.  Imprégné 
de  la  Bible,  il  fait  remarquer  que  les  hommes  n'ont  pas  beaucoup 
changé  depuis  le  temps  de  Moïse.  Alors  que  Dieu  l'a  comblé  par  son 


appartenance  à  la  bourgeoisie,  Gide  peut  être  fier  de  se  présenter 
comme  défenseur  et  gardien  du  patrimoine  français.  Essaierait-il 
d'alléger  sa  conscience,  se  sentirait-il  coupable  d'avoir  joui  d'une 
fortune  non  méritée?  Sa  morale  lui  dicterait-elle  de  partager  avec 
les  moins  fortunés  que  lui?  Prisonnier  de  sa  naissance,  son  éducation 
et  sa  fortune  le  rendent  incapable  d'échapper  à  un  monde  qu'il  croit, 
ou  plutôt,  qu'il  prétend  haïr.  Voudrait-il  nous  transmettre  son 
message  grâçe  à  Robert:  il  serait  inutile,  impensable  même  de  souhaiter 
voir  changer  la  bourgeoisie.  Pourquoi  devrait-elle  changer  puisqu'elle 
est  la  gardienne  du  patrimoine  français.  En  la  défendant,  c'est  sa 
position  qu'il  défend;  c'est  aussi  un  avertissement  à  la  société  fran¬ 
çaise  qui  se  laisserait  séduire  par  ceux  qui,  comme  les  communistes, 
veulent  changer  l'ordre  social.  Il  est  vrai  qu'on  croyait  Gide 
pro-communiste ,  mais  après  son  voyage  en  Union  Soviétique,  et  les 
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critiques  qui  suivirent,  il  aurait  estime  nécessaire  de  corriger  ceux 
qui  ont  erre  dans  leur  façon  de  le  juger.  Robert  a  un  devoir,  il  dé¬ 
fend  la  bougeoisie  menacée  à  laquelle  il  appartient: 

"Tu  as  trouvé  le  moyen  de  te  lier  avec  les 
pires  éléments  réfractaires?  Avec  ceux  qui 
nous  menacent  et  que  tu  devrais  considérer, 
malheureux  enfant,  comme  tes  propres  ennemis. 

Dans  ce  cas  je  comprends  qu’il  est  bien  inutile 
que  je  te  parle  et  que  je  cherche  à  te  faire 
entendre  la  voix  de  la  raison.-’ 

Ibid. ,  p.  285 

C’est  un  peu  Gide  qui  est  accusé,  lui  qui  veut  s’allier  aux  commu¬ 
nistes,  lesquels,  selon  l’abbé,  n’ont  qu'un  seul  but:  créer  une 
société  égalitaire.  Mais  lorsque  Robert  s’oppose  à  Michel,  représen¬ 
tant  de  cette  révolution,  Gide  qui  a  voulu  fuir  son  milieu,  avoue 
qu’il  ne  peut  pas  s'identifier  à  l’autre  camp.  Il  n’a  pas  pu  rompre 
avec  la  bourgeoisie,  il  ne  veut  pas  devenir  un  traître  pour  faire 
avancer  une  cause  qui,  après  tout,  n’est  pas  la  sienne. 


b )  Gide  et  l'abbé. 

L'abbé  qui  sanctionne  et  justifie  l'attitude  de  Robert  permet 
à  Gide  d'exprimer  ses  idées,  ou  mieux  ses  réflexions, concernant  la 
religion  et  le  rôle  qu’elle  joue  dans  la  société.  L'abbé,  représentant 
de  Dieu  sur  la  Terre,  et  gardien  des  privilèges  de  la  bourgeoisie, 
nous  présente  "des  vérités"  que  Gide  semble  critiquer: 

"Pour  qu'il  y  ait  des  âmes  charitables,  il  est 
nécessaire  qu'il  y  ait  toujours  des  pauvres. 

C'est  là,  pour  qui  se  penche  avec  dévotion  sur 
cet  insondable  mystère,  la  signification  secrè¬ 
te  et  rassurante.  Madame,  et  j'ose  le  dire:  ras¬ 
surante,  de  cette  parole  divine:  Il  y  aura 
toujours  des  pauvres  parmi  nous.  (Pause)  C'est 
bien  pourquoi  j'oserai  dire  que,  si  le  propre 
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d’une  âme  chrétienne  est  de  chercher  à  soulager 
la  misère,  il  est  imprudent,  il  est  impie  de 
prétendre  la  supprimer.” 

Ibid.,  p .  277 

L'abbé  semble  s'adresser  à  ion  monde  aveuglé  par  ses  croyances. 

Il  sait  le  monde  crédule  et  croit  qu'un  raisonnement  simpliste  suffit 
pour  maintenir  l'ordre  social  tel  qu'il  est.  Il  fait  lui -même  partie 
d'un  groupe  privilégié  allié  à  la  bourgeoisie.  L'Eglise  qu'il  repré¬ 
sente  est  également  soucieuse  de  voir  la  bourgeoisie  se  perpétuer  au 
pouvoir.  Gide  est  poussé  par  sa  conscience  à  questionner  ce  rôle 
dans  la  société  et  il  semble  soulever  le  problème  de  ces  "vérités”: 
il  faudrait  reconsidérer  le  rôle  et  l'enseignement  de  l'Eglise,  peut- 
être  même  certaines  croyances.  C'est  alors  que  Gide  peut  décevoir 
car  il  pose  certains  problèmes  sans  suggérer  de  solutions.  Il  sem¬ 


ble  avoir  douté  du  bien  fondé  de  certains  dogmes  religieux  tels 

qu'ils  sont  exprimés  par  l'abbé: 

"Mon  Dieu,  vous  qui  pouvez  tout,  supprimez 
de  ce  monde  la  misère.”  Eh  bien!  Madame, 
c'est  une  erreur.  Quelques  minutes  de  ré¬ 
flexion  et  nous  admirerons  plus  encore  l'or¬ 
dre  divin.  (il  boit  son  café)  La  misère 
est  nécessaire  à  cet  ordre,  vous  allez  aussi¬ 
tôt  comprendre  pourquoi.  (il  achève  sa  tasse.) 

Plus  de  misère,  c'est  dire  du  même  coup:  plus 
de  charité.” 

Ibid.,  p .  277 

Gide  a-t-il  jugé  nécessaire  qu'il  y  ait  des  ouvriers,  des 
pauvres,  pour  que  la  bourgeoisie  puisse  jouir  du  fruit  de  leur 
travail?  Sans  ces  gens  qui  sont  réduits  à  échanger  leur  travail 
contre  le  faible  salaire  imposé  par  le  patron,  les  bourgeois  en 
effet  ne  pourraient  pas  continuer  de  s'enrichir.  Sans  condamner 
cette  attitude  de  l'abbé,  Gide  semble  pourtant  dénoncer  chez  lui 


• 

une  faiblesse  humaine  lorsqu'il  trahit  Madame  Dormoy  qui  lui  a  rap¬ 
porté  ses  conversations  avec  Michel: 

"Vous  devriez  vous  occuper  de  bonnes  oeuvres. 

Mais  je  crains  qu'au  lieu  de  cela,  vous  nour¬ 
rissiez  des  idées  égalitaires,  que  vous  rêviez 
d'un  monde  où  il  n'y  a  pas  de  misère  du  tout, 
à  ce  que  me  dit  votre  mère." 

Ibid.,  p .  280 


Ce  passage  peut  faire  allusion  aux  nouveaux  dirigeants  soviétiques 
qui  prétendaient  instaurer  une  société  égalitaire  après  avoir  chassé 
du  pouvoir  le  régime  tsariste.  Gide  a  réalisé  que  ces  nouveaux 
maîtres  exploitent  à  leur  tour  la  masse.  C'est  peut-être  pourquoi 
il  hésite  à  souscrire  à  l'idée  de  l'égalité  que  dénonce  l'abbé.  Ce 


n'est  qu' après  la  mort  de  Michel  que  les  ouvriers  renoncent  à  la  lutte, 
et  Gide,  satisfait  de  l'issue  du  conflit  -  ni  gagnant  ni  perdant  - 
décrit  la  récupération,  par  l'abbé,  des  actes  de  Michel,  au  profit 
de  la  bourgeoisie: 

"Un  tel  miracle  de  dévouement,  c'est  ce  que 
la  foi  seule  peut  produire.  Certainement 
votre  fils  était  croyant,  sans  le  savoir. 

Son  héroïsme  sous-entendait  la  confiance  de 
Dieu.  (...)  et,  c'est  avec  les  secours  de  la 
religion  qu'il  est  mort." 

Ibid.,  p .  311 

Michel  renie  l'Evangile  et  semble  épouser  la  thèse  de  Marx,  mais 


l'abbé,  (donc  Gide?)  suggère  qu'il  garde  la  foi  même  s'il  prétend 
rejeter  Dieu  et  la  société  dans  laquelle  il  vit.  Ainsi,  on  peut 
dire  que  Gide  marie  Marx  et  l'Evangile  dont  les  vérités  appartiennent 
à  l'humanisme  gidien.  Si  la  société  est  loin  d'être  parfaite,  Robert, 
comme  tous  les  hommes,  lutte  pour  un  idéal:  il  a  certes  bien  des  dé¬ 
fauts,  mais  Gide,  grâce  à  l'abbé  l'en  absout: 
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"En  effet,  je  conviens  que,  parfois,  j’ai 
trouvé  quelque  exagération  dans  les  décla¬ 
rations  de  Monsieur  Dormoy;  mais  je  crois 
bien,  ou  du  moins  il  m’a  semblé,  que  lui- 
même  ne  s'en  rendait  pas  compte.  Il  est, 
vous  comprenez  certaines  apparences  qu'il 
importe  de  sauvegarder.  Quant  au  reste, 
je  veux  dire  aux  sentiments,  aux  mouvements 
du  coeur,  qui  les  accompagnent,  sont-ils 
parfaitement  sincères?...  C'est  à  Dieu  de 
le  savoir . " 

Ibid.,  p .  313 

Il  reconnaît  que  Robert  a  des  faiblesses,  mais  il  refuse  de  le 
juger . 

Gide  prend-il  position,  est-il  engagé?  C'est  à  peine  s'il 
relève  les  faiblesses  de  l'abbé.  C'est  encore  l'auteur  de  Retour 
de  l'U.R.S.S.  qui  refait  son  apparition.  L'expérience  soviétique 
l'a  bouleversé  et  l'a  poussé  à  élever  la  voix,  et  comme  les  voix  de 
la  classe  dirigeante  française  se  font  entendre  à  leur  tour,  il  écrit 
ses  Retouches  à  Mon  Retour  de  l'U.R.S.S.  pour  "s'expliquer".  Il  se 


peut  que  l'abbé  traduise  la  préoccupation  de  Gide  qui  voudrait  une 
Eglise  plus  humaine  et  plus  disposée  à  défendre  les  droits  des 
masses.  Mais  nous  croyons  comprendre  également  qu'il  juge  préféra¬ 
ble  de  vivre  dans  la  société  française  plutôt  que  dans  celle  souhaitée 
par  Michel  et  condamnée  par  l'abbé. 


c )  Gide  et  Michel. 

Michel  questionne  l'autorité  de  son  père  et  les  valeurs  de  sa 
famille.  Gide  doit  comprendre  l'insubordination  de  ce  garçon  aux 
tendances  égalitaires.  Gide  et  Michel  condamnent  la  famille  qui  les 
opprime:  Gide  essaie  de  fuir  sa  mère  en  se  rendant  en  Algérie  et 
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Michel  passe  du  côte  des  ouvriers  en  grève.  Tous  deux  ont  le  désir 

de  fuir  l'autorite  qui  les  oppresse.  Lorsque  Michel  déclare  que 

"l'hypocrisie  n'est  pas  (son)  fort"'*  on  croirait  entendre  Gide 

lui -même;  cependant  la  fuite  indique  qu'il  ne  veut  pas  prendre  ses 

responsabilités  et  le  problème  reste  entier.  Comme  l'escapade  à 

Paris  et  les  voyages  à  l'étranger  ne  suffisent  pas,  Gide,  dans  son 

désir  de  libération,  se  rebellera  contre  sa  mère.  Il  existe  un 

parallèle  entre  Gide  et  Michel.  Robert  essayant  de  l'empêcher  de 

rejoindre  les  grévistes,  comme  la  mère  de  Gide  est  allée  chercher  son 

fils  à  Biskra.  La  mort  renvoie  Michel  à  sa  famille.  Mais  avant  de 

mourir  il  exprime  sa  remise  en  question  de  l'ordre  du  monde: 

"Pourquoi  dites-vous:  de  mauvaises  idées, 
oncle  Boris?  Ivan  m'a  ouvert  les  yeux.  Il 
m'a  appris  à  ne  plus  accepter  l'inaccepta¬ 
ble.  Est-ce  que  vous  trouvez  satisfaisant 
l'état  de  ce  monde?" 

Robert,  p .  29^ 

Michel  semble  incarner  le  Gide  de  l'Immoraliste  à  la  recherche  d'un 

nouveau  rôle  dans  la  société,  assoiffé  de  liberté  et  de  justice.  Mais 

Ivan  accuse  Michel,  et  par  là  même,  Gide: 

"Un  prolétaire  fait  partie  d'une  classe  et  n'a 
qu'à  se  confondre  avec  elle,  quand  cette  clas¬ 
se  revendique  ses  droits.  Ce  qu'il  faut  pour 
les  obtenir,  ce  ne  sont  pas  des  francs-tireurs 
c'est  de  l'ordre  et  de  la  discipline.  Toi  tu 
voudrais  toujours  te  distinguer. 

(...) 

Oui,  te  distinguer  en  changeant  de  camp.  Ça 
prouve  que  la  classe  dont  tu  fais  partie  se 
décompose . " 

Ibid.,  p.  271 

Est-ce  là  un  aveu?  Gide  a  souvent  cherché  à  se  distinguer  dès  son 
jeune  âge  par  son  habillement,  son  comportement  et  ses  fréquentations. 
Il  est  vrai  que  Gide  a  fait  quelques  interventions,  bien  timides  d'ail- 
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leurs,  en  faveur  des  noirs  en  Afrique  et  qu’il  a  tenté  de  faire 

ré-examiner  certains  cas  lorsqu'il  siégeait  à  la  Cour  d’Assises. 

Mais  cette  accusation  de  Michel  fait  allusion  à  la  situation  nouvelle 

en  U. R. S. S.  L'échec  de  la  tentative  de  Michel  correspondrait  à 

l'aveu  de  Gide  qui  ne  croit  plus  que  la  liberté  est  possible  en 

terre  communiste.  Il  ne  l'affirme  pas  ici,  mais  il  le  démontre  en 

dénigrant  Michel  qui  est  invité  à  rester  dans  sa  classe  sociale. 

Par  l'intervention  de  Michel,  contre  l'abbé,  c'est  le  rôle  de  l'Eglise 

toute  puissante  qui  est  attaqué.  Les  bonnes  intentions  de  Michel 

sont-elles  le  reflet  de  la  conscience  de  Gide  constamment  tourmenté? 

Michel  dit  qu'il  respire  chez  son  oncle  alors  qu'il  étouffe  chez  ses 

parents.  Mais  il  ne  parvient  pas  à  convaincre  Ivan  de  sa  bonne 

foi;  Gide  n'est  pas  convaincant  non  plus.  Il  ne  peut  pas  croire 

que  la  vie  est  plus  facile  chez  les  ouvriers  malgré  le  carcan  dont 

il  a  voulu  se  libérer.  De  plus,  il  reste  vague,  comme  se  dérobant, 

quand  il  décrit  le  monde  auquel  aspire  Michel: 

"...  une  humanité,  non  point  telle  qu'elle  est 
à  présent,  composée  d'êtres  hideux  et  vils; 
mais  telle  qu'elle  pourrait  être,  telle  qu'elle 
deviendra  du  jour  où  ces  actes  généreux  pré¬ 
vaudront;  où  la  naissance  et  la  fortune  ne  tien¬ 
dront  plus  lieu  de  mérite;  du  jour  où  seront 
tenus  pour  criminels  des  êtres  comme  mon  père 
et  mon  frère . " 

Ibid.,  p.  271 

Le  désir  de  voir  s'améliorer  la  société  lui  fait  ouvrir  son 
coeur  à  Ivan  comme  il  l'a  fait  à  sa  mère,  tout  comme  il  a  été  honnête 
avec  l'abbé.  Gide  a-t-il  souffert  de  n'avoir  pas  pu  communiquer  avec 
sa  mère?  Voudrait-il  que  Michel  réussisse  là  où  il  a  échoué?  Malgré 
son  projet  de  libération  et  sa  conviction  de  réussir,  face  à  l'abbé 
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Michel  finit  par  douter: 

"Oh!  Papa  gagnera  sans  doute.  Songez  donc:  il 
dispose  de  cavaliers,  de  fous,  de  tours,  de 
gendarmes...  je  veux  dire:  de  soldats  armés." 

Ibid.,  p.  282 

Gide  ne  semble  pas  souhaiter  la  défaite  de  la  bourgeoisie 
puisqu'il  fait  admettre  par  Michel  que  son  père  est  trop  fort  pour 
les  ouvriers.  D'ailleurs  Michel  ne  se  fait  prendre  au  sérieux  par 
personne.  Ivan  le  rejette,  l'abbé  le  trouve  trop  jeune,  naïf,  et 
évité  de  répondre  à  ses  questions.  Gide  semble  dire  qu'il  est  peut- 
être  bon  de  questionner,  mais  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  connaître 
la  vérité  seule  connue  de  Dieu  et  qui  nous  échappe.  Cette  vérité, 
c'est  aussi  à  l'Eglise  qu'elle  appartient,  elle  la  détient  tout  en 
s'appuyant  sur  la  bourgeoisie  au  pouvoir. 

Robert,  Michel  et  Gide  emploient  tous  le  même  langage,  celui 
de  la  moralisation.  Même  si  Gide  a  voulu  rompre  avec  la  bourgeoisie, 
comme  Michel  et  malgré  lui,  il  ne  réussit  pas  à  briser  les  liens 
qui  l'attachent  à  sa  classe  sociale.  Il  s'est  donc  créé  un  personna¬ 
ge,  Michel,  pour  s'y  réfugier  et  tenter  une  fois  de  plus  une  révolte 
qui  mène  à  sa  conclusion  logique , l 'échec !  Même  l'oncle  Boris  ne 
1 ' approuve  pas  : 

"Je  crains  qu'Ivan  ne  t'ait  mis  de  mauvaises 
idées  dans  la  tête." 

Ibid.,  p.  29^ 

L'intervention  de  Boris  est  une  invite  à  conclure  que  le  monde  dans 

lequel  vit  Michel  n'est  peut-être  pas  si  mauvais.  Il  ne  voudrait 

pas  que  ce  monde  change  et  Michel  a  pressenti  son  échec: 

"C'est  curieux. . .  On  s'avance  dans  la  vie, 
plein  d'assurance  et  d'espoir.  Et  brusquement 
tout  s'obscurcit.  On  ne  voit  plus  clair  devant 
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soi.  On  tâtonne.  On  ne  sait  plus  pourquoi 
l'on  vit . " 

Ibid.,  p.  296 

Michel  est  desoriente,  le  doute  l'envahit.  Gide  a  éprouvé  de  la 
sympathie  pour  les  ouvriers,  mais  faire  céder  la  bourgeoisie,  il 
n'en  est  pas  question.  Il  n'a  pas  oublié  son  voyage  en  U. R. S. S.  : 
la-bas  non  plus  les  ouvriers  n'ont  pas  réussi  a  triompher  et  une 
nouvelle  classe  dirigeante  s'est  formée  et  continue  d'exploiter 
le  prolétariat.  La  mort  de  Michel  met  fin  aux  rêves  de  Gide. 


d)  Gide  et  Ivan. 


Ivan,  prolétaire  et  révolutionnaire,  intervient  pour  aider 
son  père  durant  la  conversation  avec  le  patron.  Il  le  met  en  garde 
contre  celui-ci:  les  ouvriers  ne  se  feront  plus  exploiter: 

"Monsieur  Dormoy,  yous  devriez  comprendre  qu'on 
ne  peut  ruiner  que  les  riches.  Notre  fortune  à 
nous,  c'est  nos  bras,  c'est  notre  travail. 

Notre  force  est  dans  notre  entente.  Autrefois 
vous  n'aviez  affaire  qu'à  des  ouvriers  isolés. 

A  présent  tous  ces  isolés  ont  compris  que  leurs 
interets  sont  les  mêmes.  Nous  avons  profité  des 
expériences  passées.  Monsieur  Dormoy.  Aujour¬ 
d'hui,  nous  savons  comment  nous  y  prendre. 

Vous  pourrez  bien  nous  affamer  pendant  quelques 
jours;  mais  votre  régime  a  vécu  et  notre  victoire 
e  st  au  bout . " 

Ibid.,  p.  261 

Ivan  croit  que  la  victoire  des  ouvriers  est  imminente.  Gide  croit-il 
vraiment  a  la  décadence  de  la  bourgeoisie  et  attend-il  un  ordre  social 
nouveau  ?  Il  souhaite  le  triomphe  des  ouvriers  pour  la  "galerie",  il 
fait  de  l'apologie  du  prolétariat  une  propagande  même  pour  plaire  aux 
dirigeants  soviétiques,  et  le  choix  d'Ivan  pour  représenter  cette 
classe  ouvrière  suppose  une  tendance  révolutionnaire  à  laquelle  Gide 
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souscrit.  Mais  Ivan  ne  semble  que  symboliser  l’espoir  d’un  renouveau 

social.  Emporte  par  son  idéal  comme  Gide  fut  enthousiasmé  par  ce 

qu’il  croyait  devoir  se  réaliser  en  Union  Soviétique,  Ivan  à  son  tour 

ne  fait  que  se  distinguer.  La  force  dont  il  parle,  les  ouvriers  ne 

l'emploieront  pas  car  chacun  reste  "un  des  petits  rouages  de  l’immense 

machine"  dont  parlait  Ivan  et  dont  justement  le  cerveau,  le  moteur, 

est  Robert.  Les  paroles  d'Ivan  se  réduisent  donc  à  la  réthorique 

révolutionnaire  des  marxistes;  et  même  si  Gide/Ivan  souhaitait  que  le 

patron  fasse  des  concessions,  il  est  réaliste  quand  il  reconnaît  que: 

"Malheureusement,  l’état  social  actuel  veut 
que  vos  intérêts  propres  et  ceux  de  vos 
ouvriers  s'opposent." 

Ibid.,  p.  260 

Gide  ne  peut  donc  nier  que  les  intérêts  des  deux  groupes  s'opposent 
et  qu’il  ne  peut  pas  y  avoir  de  compromis.  Ivan  réfute  la  thèse  de 
"l'intérêt  général"  et  Gide  conscient  de  la  résistance  de  la  bourgeoi¬ 
sie  au  changement,  ne  fait  alors  que  prouver  que  la  révolution  prolé¬ 
tarienne  en  France  n'a  aucune  chance  de  réussir.  Et  Ivan,  en  répon¬ 
dant  à  Michel,  semble  dénoncer  l'attitude  de  Gide: 

"Mais,  que  tu  le  veuilles  ou  non,  et 
même  quand  tu  la  trahis,  tu  fais  partie  de 
cette  classe  (...)  qui  n'est  pas  la  nôtre;  et 
ta  déclamation  de  tout  à  l'heure  le  prouve 
bien." 

Ibid.,  p.  271 

C'est  son  propre  examen  de  conscience  que  Gide  fait:  le  prolétaire 
ne  veut  pas  de  lui.  Si  la  classe  sociale  à  laquelle  Gide  appartient 
se  décompose,  il  continuera  à  en  faire  partie.  Gide  a  choisi,  l'échec 
de  Michel  sera  suivi  de  celui  des  ouvriers. 
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e )  Gide  et  Boris. 

Malgré  sa  condition  sociale  modeste  et  bien  qu'il  soit  inventeur, 

Boris  ne  veut  pas  bousculer  l'ordre  social.  Gide  semble  avoir 

choisi  ce  personnage  faible  pour  que  l'on  pense  dès  le  début  qu'il 

le  défendra  lorsque  Robert  tentera  de  l'exploiter.  Cependant  Boris 

est  prêt  à  accepter  sa  situation: 

"Je  crois  en  effet,  Monsieur  Dormoy,  que  votre 
usine  en  a  profité  plus  que  moi,  comme  de 
juste.  Oh.'  je  ne  me  plains  pas;  mais  nous 
avons  connu,  mes  enfants  et  moi,  des  heures 
très  dures." 

Robert ,  p.  257 

Son  attitude  dénote  sa  faiblesse  devant  le  patron,  son  seul  souci 
étant  de  voir  préservé  l'ordre  social  établi,  il  se  prédispose  à 
être  exploité,  il  se  victimise.  Pour  Gide,  le  personnage  de  Boris 
permet  de  justifier  la  thèse  qui  consiste  à  trouver  normal  qu'il  y 
ait  des  gens  comme  Arthur  pour  se  faire  exploiter,  ainsi  que  l'affir¬ 
me  l'abbé:  il  faut  bien  qu'il  y  ait  des  riches  et  des  pauvres! 

f )  Conclusion  :  Gide  et  ses  personnages. 

Gide,  "l'insaisissable  Protée",  apparaît  donc  dans  la  pièce  comme 
la  somme  de  ces  différents  personnages.  C'est  la  position  de  l'auteur 
qui  s'y  dessine  depuis  le  jour  où,  à  son  retour  du  Congo,  il  a  déclaré 
sa  foi  communiste,  jusqu'au  moment  où  sa  pièce,  dans  sa  version  finale, 
a  été  jouée. 

Cette  évolution  s'est  faite  à  partir  d'un  désir  vers  la  libéra¬ 
tion:  c'est  Michel  qui  voyage  en  Allemagne  pour  étudier,  puis  se  re¬ 
belle  contre  son  père,  mais  c'est  aussi  la  mise  en  question  de  cer- 
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taines  valeurs  qui  abouti!  à  la  vision  critique  de  l'auteur.  Grâce 
a  Ivan,  il  s'attaque  a  la  classe  dirigeante:  le  souvenir  de  la  révo¬ 
lution  russe,  que  Gide  trouvait  glorieuse,  se  confond  avec  un  rêve 
qui  s'écroule.  Si  Gide  mène  Michel  et  Ivan  à  l'échec,  c'est  que  lui- 
même  ne  peut  renier  ni  la  bourgeoisie  ni  ses  privilèges.  Lors  du 
débat  entre  Michel  et  Ivan,  c'est  encore  l'auteur  qui  intervient 
pour  communiquer  ses  hésitations,  son  cas  de  conscience,  et  le  con¬ 
flit  intérieur  qui  le  force  à  faire  un  choix.  Après  son  retour  de 
l'U.R.S.S.,  la  question  du  choix  ne  se  pose  plus,  il  déclare  que 
tous  ses  espoirs  sont  déçus. 

A  cette  tendance  revendicatrice  et  révolutionnaire  de  Michel 
et  d'Ivan  s'oppose  celle,  conservatrice  de  Robert  et  de  Boris,  qui 
représente  l'option  finale  de  Gide.  Ces  deux  derniers  personnages 
semblent  faire  découvrir  à  Gide  un  côté  plein  de  sagesse  et  de  raison. 
Robert  et  Boris  ont  entrepris  de  résoudre  leur  conflit  à  la  satisfac¬ 
tion  générale,  ou  mieux  à  celle  de  Gide  qui  se  libère  ainsi  de  son 
sentiment  de  culpabilité.  En  somme,  il  accepte  que  "l'intérêt  géné¬ 
ral"  soit  sauvegardé. 


CONCLUSION 


Gide  a  eu  ses  moments  d'engagement  quoique  faibles  et  temporai¬ 
res.  Les  voyages  en  Afrique,  la  séduction  de  la  Révolution  Russe 
et  la  tentation  du  communisme  resteront  des  étapes  dans  son  expérien¬ 
ce  humaine,  expérience  qui  aura  convaincu  Gide  un  peu  plus  qu'il 
n'était  pas  "de  sa  partie"  de  s'engager  pour  autrui. 

Cette  tendance  de  Gide  vers  l'engagement  reste  indécise:  il 
se  laisse  aller  à  des  élans  nobles,  mais  souvent,  trop  souvent,  sa 
conscience  l'empêche  d'agir.  S'il  s'est  quelquefois  engagé,  ce  fut 
temporaire;  et  comme  si  un  malaise,  qui  rappelle  la  maladie  imaginaire 
de  Gide  enfant,  le  retenait. 

L'écrivain  tentera  toujours  de  trouver  des  explications  pour 
justifier  son  refus.  Ces  explications  se  rattachent  toujours  à  son 
état  d'écrivain:  il  croit  à  la  nécessité  d'être  libre  de  toute  entrave 
pour  pouvoir  créer.  C'est  ainsi  que,  dans  le  sens  où  nous  l'entendons, 
Gide  n'a  jamais  pu  s'engager. 
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NOTES 


(*) 


Littérature  Engagée,  par  Yvonne  Davet ,  voir  bibliographie. 

2 

André  Gide,  par  François  Fonvieille-Alquier ,  Collection 
Les  Géants.  (Voir  bibliographie.) 

3 

"Nous  voici  réunis,  camarades  (...)",  c'est  ainsi  que  Gide  commence 
son  discours,  le  23  décembre  1935»  à  Paris,  deux  ans  après  le  procès 
de  Leipzig. (in  Littérature  Engagée,  p.  Il4.)  Ceci  a  fait  écrire 
à  certains  critiques  de  Gide  "le  camarade  Gide". 

4 

in  Humanité  d'André  Gide,  p.  217. 

^  in  Correspondance  André  Gide  -  Roger  Martin  du  Gard,  p.  97 

g 

Pour  de  plus  amples  détails  sur  la  biographie  de  Gide,  voir: 
Boisdeffre ,  (Pi  erre  de),  La  Vie  d'André  Gide;  Jean  Delay,  La  Jeunesse 
d'André  Gide;  André  Gide,  Journal ,  etc. 


in  André  Gide,  Journal,  par  L.  Adjadji,  p.  16 
Journal ,  p.  7^ 


^  in  Carnet  Critique,  p.  .15^ 


10 

L'Esprit 

de  Di 

11 

Ne  Jugez 

Pas, 
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90 
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Ibid. ,  p . 
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Ibid. ,  p. 
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Ibid. ,  p. 

97 

16 

Ibid. ,  p . 

201 

(*) 


Dans  le  texte  nous  représenterons  Journal  Souvenirs,  par  Journal  S. , 
Ne  Jugez  Pas,  par  N. J. P. ,  et  Littérature  Engagée  par  L.E. . 
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Humanité  d'André  Gide,  p.  222. 

Nous  avons  écrit  aux  Archives  de  La  Bibliotèque  Nationale  de 
Paris;  a  leur  connaissance,  Gide  n'aurait  été  chargé  d'aucune 
mission. 


La  lettre  en  question  apparaît  dans  le  Journal  S .,  p .  1010  et 
suivantes . 

Nous  trouvons  cette  réflexion  de  Gide  dans  Ne  Jugez  Pas,  p.  76. 

Nous  relevons  à  la  page  943  du  Journal  S . :  "Et  je  ne  veux  point 
faire  le  noir  plus  intelligent  qu'il  n'est." 

in  Humanité  d'André  Gide,  Archambault ,  p .  218 . 

Journal  S . ,  p .  63k 

Naville  écrit  dans  André  et  le  Communisme:  "Certains  problèmes 
en  lisière  de  la  politique,  qu'on  ne  peut  pas  passer  sous  silence, 
occupèrent  néanmoins  Gide  à  diverses  époques." 

Op.  cit.  p.  33. 

Journal ,  pp.  kk6  et  suivantes. 

Ibid.,  pp.  454  et  suivantes. 

Cité  dans  Littérature  Engagée ,  p.  96. 

Ibid. ,  p.  43. 

Ibid. ,  p .  44. 

Humanité  d'André  Gide,  p.  255- 
Journal ,  p.  1132. 

Humanité  d'André  Gide,  p.  217. 

in  Retouches  à  Mon  Retour  de  l'U.R.S.S.,  p.  107. 


Ibid. ,  p .  158 . 


' 


io6 


35 

36 


37 

38 


J ournal  S . ,  p.  U 12. 

Nous  avons  écrit  aux  Archives  de  la  Bibliothèque  Nationale  de  Paris 
pour  savoir  s'ils  détenaient  une  copie  de  l'original  et  s'il  éxis- 
tait  toujours  une  traduction  en  russe.  La  réponse  indique  qu'il 
n'existe,  à  leur  connaissance,  ni  version  originale,  ni  traduction 
en  langue  russe. 

Journal  S.,  p.  333. 

Robert  ou  l'Intérêt  Général  in  Littérature  Engagée,  p.  227  nous 
lisons:  "Arthur :  'Et  quand  vous  lui  aurez  tout  appris,  elle  vous 
quittera,  ou  demandera  une  augmentation'." 


39 

Ibid. , 

p.  316. 

40 

Ibid. , 

P-  225. 

kl 

Ibid. , 

p.  226. 

42 

Ibid. , 

p.  226. 

b3 

Ibid. , 

p.  249. 

Ibid. , 

p.  323. 

45 

Ibid. , 

p.  247. 

46 

Ibid. , 

p.  299- 

47 

Ibid. , 

p.  226. 

48 

Ibid. , 

p.  242. 

49 

Ibid. , 

p.  321. 

50 

Ibid. , 

p.  260. 

51 

Ibid. , 

p.  267, 

Iicui  cube  •  waiD  je  ^ j.  w o  xx^  ~  r - - 

tellement  autoritaire  qu'il  l'a  complètement  supprimée.  Elle  n'ose 
plus  rien  dire  devant  lui;  ni  même  devant  mon  frere. 


. 
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Ibid. ,  p .  229 . 


53 

Ibid.,  p.  258,  nous  notons 
"Il  (Robert,  le  bourgeois) 
j'ai  besoin  de  la  vendre  (. 
plus  travailler." 

que  Boris,  parlant  à  sa  fille  Véra,  dit 
a  besoin  de  mon  invention  (...)  et  moi 
. ..)  Mais  sans  argent,  je  ne  pourrais 

^  Ibid. ,  p.  23^. 
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